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トラム（路面電車）
　　
新しいウィーン？
　
ウィーンの都心を取り巻く環状道路、リングシュトラーセは、一九世紀の半ばまでこの街を護る防壁であった市壁
が取り壊された跡に造られた道路だ。シューベルトリングやショッテンリングなどと九つの名前をつけられたこの通りは、実は完全な環状 なっているわけではなく、馬蹄形のような形をしている。その末端と末端をつなぐ、ドナウ運河に沿った部分はフランツ・ヨーゼフス・ケーと呼ばれる（ 「埠頭」を意味する標準ドイツ語のカイは、ウィーンではケーと発音される） 。しかし、道路はつながっているのだから、これらの通りによってウィーン 都心 環状に取り巻かれているとはいえる リ グは、道幅が五七メートルで、長さは四キロほどある。加えてケ と呼ばれる部分が一キロを少し超えるほどだから、ウィーンの都心部の周囲は大人が速足で歩けば一時間少しで廻りきれる、その程度の規模なのである。　
これらの道路を、自動車は時計廻りに一方通行で走る（一部に反対方向に進める部分もあるが） 。全体にわたって
両方向に走ることができる公共交通機関は路面電車だけで ウィーンでも英語圏 ようにトラムと呼ばれ
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ウィーンやオーストリアの旗の色である赤白二色に塗られたトラムは、最近は低床の現代的な新型車両もお目見え
しているけれども、旧型はどこかのんびりと古風で、これがこの街の印象を決定づける要素のひとつであることは間違いない（新型車両は赤白というより赤とグレーに近い色をしており、広告のためにそれ以外の色にされてい ものもある。経済第一主義の波はこう 形でも押し寄せている。低床である点は便利だが、乗り心地は旧型よりよ とはいえない） 。　
ところで、二一世紀に入ってから、リングシュトラーセを走 トラムに、ある変化が起きた。ウィーンのトラム
は、数字とアルファベットで路線を区別しているが、その きまでリングとケーを環状線の内廻りと外廻 のようにぐるぐる廻って たのは、一番と二番の路線だった。どちらに乗っても同じリングとケーを廻って同じ ころに戻ってくるのだから、旅行者も安心してどちらかに乗っ ウィーンの街の位置関係を確認することもできた。ところが、こういう走り方は、二〇〇八年の一〇月 おしまいにな のである。　
それ以降は、どちらに乗ってもリングとケーは半周から三分の二程度走るだけで、それからはそこを離れてどんど
んと郊外に進んでいってしまう。一番と二番の路線が、始発のＡ地点と終着 Ｂ地点 を結ぶ そ 以外 路線と同じような路線 なってしまった。　
これは、小さな問題のようでありながら、実はかなり大きな変化だったのではないだろうか。
　
同じところをぐるぐると廻って、Ａ地点か 同じＡ地点に戻ってくる交通機関（？） 代表は、遊園地の乗り物で
ある。同じような環状線といっても、東京の山手線や大阪の環状線、あるい ベルリンの環状線のような大規模なものにな と、遊園地の乗り物 う印象はなくなるが、それでもそこには 楽しい感じ、悦ばしさ ものがある ではないだろうか。それがウィーンのような小さな街に と、遊園地的な雰囲気はさらにずっと強まる い
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える。現実的、日常的な社会生活の営まれる都市空間に、遊園地の非現実的、非日常的な祝祭空間が重なるという言い方をするといささか大袈裟すぎる感じも否めないが、しかし確かにそういう言い方も可能 のだと思う。大袈裟ついでに言ってしまえば の生活空間に祝祭空間を混在させていたウィーンは、二一世紀に入ってそうい ありようを終わりにす 方向性を示しはじめてい のではないか、と思う。　
それまでの走り方がおしまいになったのが二〇〇八年の一〇月で、つぎの年の四月から、その代わりに観光客用に
リングとケーをぐるりと廻 新しいトラムが走りはじめた。英語で「ヴィエナ・リング・トラム」と名づけられ、赤と白ではなく、黒と黄の二色に塗られている（車両は新型ではなく旧型である） 。黒と黄（＝金）は、ハプスブルク君主国の旗の色である。車内では日本語も含めて何か国語もの音声ガイドを聴くことができ、運賃も一般のトラムより高い。　
観光は、ウィーンの経済にとって非常に重要な部門だから当然重視され、尊重される。現代の都市交通の主役であ
る自動車とともに、観光客を乗せたフィアカー（辻馬車）がのんびりと走っている光景が見られる。ヴェネツィアで、モーターボートやヴァポレット（水上バス）とゴンドラが共存しているのと似ている。現実と非現実、日常と日常、現在と過去の混在はウィーンやヴェネツィアのような都市の基本 ありよう あって、その点が変わることはないのかも知れない。しかし、観光客用のフィアカーやゴンドラと 生活を営むふつうの市民がふつ 利用するトラムと は、世界のなかに占める位置がまったく異なる。二〇〇九年 ら 新し 観光客用 トラムは フィアカーの側に属する。日常生活や現実の社会生活の側に属す トラムが、遊園地 乗り物のような走り方をするここそが実は重要だったのではないか　
二一世紀に入った現代のウィーンは、これから都市の性格を変えていく、その途上にあるのかも知れない。
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古典主義とマニエリスム
　　
ウィーンの総合性について
　
グスタフ・ルネ・ホッケという少し奇妙な名前の人物がいた。一九〇八年にブリュッセルで生まれ、一九八五年、
ローマ近郊で亡くなった。父親がドイツ系、母親がフランス系で、それがグスタフ・ルネという独仏混淆のような名前につながったと思われる。長じてからは、ドイツの新聞のローマ特派員などを務めるようになって、イタリアに定住した。ドイツ、フランス、イタリアという大陸ヨーロッパの三大文化圏に、同時に深く関わった人物だったのだから、彼の仕事が全ヨーロッパ的 大きな規模で展開されたのは、当然のこと あったとも考えられる。　
ベルリン大学に在学中、Ｅ・Ｒ・クルティウスの著作に感銘を受け、クルティウスが教授を務めていたボン大学に
移って、門下生 ひとりにな 。その後、長期のパリ留学を経て、論文「ルネサンスから革命までのフランスにおけるルクレティウス」を完成させ 一九三四年 師クルティウスのもとで学位を取得した。しかし、彼は大学での学究の途は選択せず、同年、ケルン新聞に入社する。　
大学に籍をおく学者にならず、基本的にはジャーナリストとして 仕事をしながら研究生活を継続した人であった
からこそ、その多くの著書は一般的にも親しみやすい、すこぶる面白いものになったといえるだろう。作家と て小説も発表している。彼の師匠であるクルティウスは、まさしく碩学と呼ぶべき人物であって、そ 主著『ヨーロッパ文学とラテン中世』 （一九四八年）などは、手に取るのすら畏れ多い感じもする書物である。この書物が、南大路振一、岸本通夫、中村善也の三氏によって一九七一年 日本語に全訳さ たのは、ほとんど信じられな ような事件あった
）（
（
。
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ホッケの日本との関わりにとって種村季弘という訳者を得たことは、幸運なことだったと思う。一九三三年、考え
てみればナチスの政権奪取の年に生まれた種村氏は、ホッケより二五歳も若年でありながら、ホッケと同じような領域横断的な博識と、一般的な感覚からすると奇妙な、不思議な世界への偏愛で知られる人物だったからである。　
二〇世紀後半の日本に、外国文学系の三奇人というべき人々がいた。英文の由良君美、仏文の澁澤龍彦、そして独
文の種村季弘の三氏である。 「奇人」というと否定的なイメージが強くなるかも知れないが、この場合は そう呼びたくなるくらい常軌を逸してすぐれた という意味にとっていただきたい。大学の教壇に立つことなく、論説やエセイや翻訳に加えて小説も書いた いう意味では、澁澤氏がホッケにいちばん近い生き方をしたといえ だろう。　
とはいえ、人間としての佇まいは、ずいぶん異なっていたようだ。一九七〇年の夏にホッケが来日した折、直接
に会って食事なども共にした種村氏が、人物としてのホッケの印象を書き残してくれている。それによる 、 「ジャン・ギャバンをもうすこしマストロヤンニ風にイタリア化したよ な、陽気で精力的で人なつっこい人柄で、どう見てもイタリア映画のなかに出てくるタクシーの運転手かコックといった役どころの初老の庶民という感じである。そういわれてみなければとてもクルティウス門下の高弟 は思えない。強 ていえば明敏 ジャーナリストと った印象もなくはないが、こ があの精緻な文献学的方法を自在 駆使してロマン学の記念碑 なエッセイを書 た博大な学養の持主と 、一目ではほとんど信じられないほどであった」というのである
）（
（
。当時、ホッケは六二歳、種村氏は
まだ三七歳だったことになる（種村氏が亡 った二〇〇四年に 没後二〇年近く経つホッケの、遺稿からの回想録が出版された。 『レヴィヤタンの影
　
回想録
　
一九〇八
　
一九八四年』と題された浩瀚な書物で、表紙には
ローマで一九四〇年に撮影された三二歳のホッケの肖像写真が印刷さ てい
）（
（
。その写真を見ると、種村氏がフラン
スやイタリアの映画俳優 喩えているように端整な顔立ち 人物で、仕立ての良さそ なスーツにネクタイをまこと
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にダンディに締めている。一方で庶民的な面もあって、その面は齢を重ねるにつれて強まったのかも知れないが、同時にそこに貴族性のようなものが同居しているような、そんな感じの人だったのではないだろうか。いずれにせよ、いわゆる学者的な人物ではな ） 。　
その「記念碑的なエッセイ」のひとつが、 『迷宮としての世界
　　
マニエリスム美術
　　
』 （一九五七年）で、種村
季弘氏と、澁澤龍彦氏の最初の夫人であった矢川澄子氏の共訳による翻訳がある
）（
（
。種村氏は、さらにそれに続けて、
『文学におけるマニエリスム
　　
言語錬金術ならびに秘教的組み合わせ術』 （一九五九年） 、 『マグナ・グラエキア
　　
ギリシア的南部イタリア遍歴』 （一九六〇年） 、 『絶望と確信
　　
（0世紀末の芸術と文学のために』 （一九七四年）など
を訳出している
）（
（
。もうひとつ日本語で読めるホッケの著作としては、 『ヨーロッパの日記』 （一九六三年）という浩瀚
な書物がある。石丸昭二、柴田
　
斎、信岡資生という代表的な独文学者たちが中心になった訳業である
）（
（
。
　
この三氏などは、 「独文学者」という枠にキ チリと納まっている印象があるが、種村氏については、どうもそう
はいえない。そういう枠をはみ出してしまう破天荒なところがあって、そういう意味で、存在自体がすでにマニエリスム的だったといえるのではないだろうか。　
マニエリスムという は、本来は美術史の用語である。ルネサンスとバロックの間に位置する一六世紀あたりに活
動した造形芸術家たちの様式が、そう呼ばれるようになった。具体的にいうと、アルチンボルド、スプランヘル、パルミジャニーノ、グレコ、ティントレット、といった人々が、その担い手とされる。こういう美術史の用語は、のちの時代になってから生まれ、定着したものが少なくない。バロックを代表する ベルニーニや ーベンスにしても、彼ら自身は、自分が「バロック芸術」を担っ と思っていたわけでは い。同じことがマ エリスムとい
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う用語についてもいえるが、元来は後世の否定的評価を中心に含む用語であったこともバロックと似ている。種村季弘氏の解説を援用させていただくと、つぎのようにまとめられると思う
）（
（
。
　
師匠であったヤーコプ・ブルクハルトの否定的バロック観に対して、ルネサンスに対するバロックの独自性を見出
そうとしたハインリヒ・ヴェルフリンの『ルネサンスとバロック』 （一八八八年）には、マニエリスムという語は登場しない。一八九九年の『古典美術』においてマニエリ ム概念が使われるこ になるが、それはミケランジェロ晩年の「頽廃」に関して、賤称として用いられて た。カラヴァッジョやルーベンスのよ な力をもち得なかった一連の画家が、マニエリストと呼ばれているのである。　
アロイス・リーグルも、その『ローマにおけるバロック芸術 生成』 （一九〇八年）で、ミケランジェロや後期ラ
ファエッロの特徴を外面的 模倣する傾向を、マニエリスムと呼んだ。　
そもそも一九世紀から二〇世紀初頭にかけてのこういうマニエリスム概念の大元となったのは、やはりヴァザーリ
であって、彼がトスカーナ派の画家たちについて、ミケランジェロ晩年の「マニエラ」 倣って描いていると評したのである。 「マニエラ」は、 「技法」や「手法」を意味する語で、偉大な先達の技法や手法を模倣するだけの、オリジナリティを欠く（オリジナリティ 評価には時代差があるとしても）技巧的様式が と呼ばれるようになっていったと考えられる。そして、一八世紀末、ルイージ・ランツィ 『イタリア絵画史』 （一七八九年）やＪ・Ｄ・フィオ ーヨ、ジョシュア・レイノルズ卿からカント、ヘーゲル、ショーペンハウ ーを経てブルクハルトの『チチェローネ』 （一八五五年）に受け継がれ、マニエリスムは自律的な様式概念となっていく。とりわけカントの『判断力批判』 （一七九〇年）は、すでに「マニリールト（衒奇的） 」という言葉を用いてこの様式を定義しているという。
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ヴェルフリンやリーグルのあと、二〇世紀におけるマニエリスム再発見、 「概念の転移」による「劇的な復権」に
大きく寄与したのが、マックス・ドヴォルシャックの没後出版による『精神史としての美術史』 （一九二四年）であっ
た
）（
（
。 「グレコとマニエリスムについて」と題する章があり、中世末期、ルネサンス、そして宗教改革期における
世界構造の崩壊、廃墟の出現、普遍的原理の喪失という事態に対処しようとする精神的・芸術的営為との関連でマニエリスムが位置づけられる。さらに、一七世紀以降に支配的となった、機械的・唯物主義 傾向によって葬り去られたマニエリスムの復権要求がなされる。 「支配的な唯物主義の硬化した形式としてのリアリズムへの懐疑とともに」マニエリスムの発見がはじまった、というのである。　
ドヴォルシャックにつづいて、エウヘニオ・ドールスのバロック研究があり、そしてホッケの師匠であったクル
ティウスのマニエリスム研究 、復権を決定的なも にした。二つの世界大戦による破壊と大量死によって生じた「世界構造の崩壊、廃墟の出現、普遍的原理の喪失という事態」との関連は明らかである。マニエリスム研究家のフリッツ・バウムガルトは、当初は専門家たちの間にしか親しまれていなかったこの概念は、第二次世界大戦後にいたって公衆のより広汎な層に滲透した、と述べている。マニエリスムはいわば世界崩壊 血と硝煙の匂いにますます磨きをかけられて、この半世紀の間に私 ちの「恐ろしくも甘美な」道連れと化し のだ、と種村氏は書いてい 。　
エルンスト・ローベルト・クルティウスの『ヨーロッパ文学とラテン中世』には、第一五章に「マニエリスム」と
題する章がある。クルティウスのマニエリスム論は、この概念を拡げて美術史から文学研究に転用したものであり、ここに「拡張されたマニエリスム」論が成立する。　
この本の初版は一九四八年に出されたが、改訂された再版が五四年に出され 七一年の日本語版はこれを底
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本としている。その「再版への序」に、 「こんにち『バロック』と呼ばれ、それにたいし私は『マニリスムス』（M
anierism
us ）の名称を提案する、反古典主義的な諸潮流」という、きわめて直截な記述があ
る
）（
（
（この翻訳書は
「マニリスムス」というドイツ語風の記述を採用している。これに対し、種村氏は「マニエリスム」というフランス語風の表記を用いており、本稿もこの用語は、これまでもそうして来たが、以下すべて「マニエリスム」に統一する。なお、イタリア語風にいえば、これは「マニエリズモ」であり、英語風にいえば「マンネリズム」である） 。　
クルティウスの目的は、今も述べたように、マニエリスムという語を美術史から「借用」して、 「文芸学の術語の
欠陥をうずめる」ために使うことであった。したがって、第一五章の初めのほうにつぎのように書か ている。
この目的のためには、われわれは勿論この語からあらゆる美術史的な内容を取りさり、さらにその意味を次のように拡げなければならない。すなわち、マニエリスムという語のあらわすものは、古典主義に対立するすべての文学的傾向
　　
それが古典主義前であろうと古典主義後であろうと、或は、なんらか一つの古典主義と時代を同
じくしよ と、およそ古典主義に対立 るすべての文学的傾向の公分母にすぎない、というように。この意味ではマニエリスムはヨーロッパ文学の一つの恒数である。それはすべての時代 古典主義にた する補充現象である。われわれは古典主義
　
ロマン主義という対概念が、ひじょうに限定された有効範囲しかもたぬことを既にみ
てきた 「古典主義とマニエリスム」という対極性は、概念的な道具としてははるかに有用であって、容易に見すごされ 関連性を解明しうる。われわれがマニエリスムと呼ぼうとするものの多くは、今日「バロック」と称せられる。しかし バロック」という語とともに非常に多くの混乱がひき起こされたのであるから、その語は排除したほうがよい。 「バロック」に較べて歴史的連想が僅小であるという理由からいっ も、マニエリスムとい
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う語のほうが優先して然るべきである。精神科学における諸概念は、それらが可能なかぎり乱用の機会を与えないよ に造られるべきである
）（0
（
。
　「バロック」という語を、混乱ゆえに排除したほうがよい、という箇所に註があり、一九四六年にルネ・ウェレクという人が発表した英語の論文が挙げられているが、筆者には残念ながらその詳細はわからない。 「バロック」という語は乱用される傾向があり、した ってその代わりにマニエリスムという語を使う、というレヴェルで諒解するほかはない。　クルティウスの「拡張されたマニエリスム」をさらに拡張したのが、弟子のホッケだった。彼のマニエリスム論
は、美術や文学 もちろん、音楽にも及び、さらには芸術活動に限られることなく、およそ人間 人間としての活動全般に関わる。　『迷宮としての世界』巻頭の「序
　　
ヨーロッパ芸術におけるマニエリスム」で、ホッケは自らの研究の先達たち
の仕事に言及してい マニエリスムという概念は、元来は非難の意味をこめてしか用いられなかったのだが、それが古典主義と並び、古典主義に対立する上位概念にまで高められたの 、Ｅ・Ｒ・クルティウス、マックス・ドヴォルシャック、Ｅ・パノフスキーによる研究の成果であった。同時にま 、ワールブルク研究所のモティーフ研究を通じて、マニエリスムは「ひとつのヨーロッパ的常数」とな のである（こ 「常数」の原語は
eine K
onstante
で
あって、先ほどの ルティウスの翻訳では「恒数」 訳されてい これも種村氏に倣って、以下では「常数」に統一する） 。ホッケは、ヨーロッパのもっとも重要なマニエリスム時代と て アレクサンドレイア期（西暦前三五〇
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一五〇年頃） 、ローマの「白銀ラテン」時代（西暦一四
　
一三八年頃） 、一五二〇年から一六五〇年に及ぶ「意識
的」マニエリスム時代、一八〇〇年から一八三〇年にいたるロマン派運動、そして一八八〇年から一九五〇年の時代という五つの時代を挙げる（この時代区分にどれだけの妥当性があるか、若干疑問なしとしないが）が、 「ヨーロッパ的常数」としてのマニエリスムは、当然これ の時代だけ 限られるものではない。マニエリスム概念は、人間性のある特定の表現身振りをしるしづけるものであり、 「世界にたいするあ 『問題的 』関わり合いをしるしづけ、多様な心理学的・社会学的根拠から て『問題的 る人間』のそれ ふさわしい表現身振りを解釈する、あ 格好の手段と るはず」であり、 「ある特定の人間タイプの、歴史にお る、またあらゆる種類の現実にたい 特殊な美的態度のし しとなるのであ
る
）（（
（
」 。後期ルネサンスと盛期バロックの間に位置する芸術を指す比較的特殊な意味
において用いられたマニエリスム概念は、かくして、クルティウスのいう「古典主義前で ろうと古典主義後であろうと、或は、なん か一つの古典主義と時代を同じくしようと、およそ古典主義に対立する」ヨーロッパ あらゆる芸術的文学的傾向へと拡張される。クルティウスによって美術から文学に拡げら た概念が、芸術全般にまで拡張されるのである。さらに、ホッケは ぎのよ に書いてい 。
マニエリスムは、ある特殊な、しかもどこまでも偏窟なあり方で、古典様式がそれなりのあり方でそうであったように、絶対へのある媒体、存在を「明る」ませるよすがとなるひとつの手段である。古典様式は神秘とい「秘匿されたもの」を、 「悟性的な」単に「昇華された」自然において描き出そうとし、マニエリスムは「秘匿されたもの」を、 「寓意的な」 「イデア」のうちに往々にして「デフォルメされた」自然において力を発顕せしめようとする。かくして形而上学的意味でも、二つ 相異なった、とはいえ存在論的関連においてはいずれもそれな
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りに存在関連的な、人間性の原身振りと関わり合うのである。そのいずれもが
　　
それぞれ相異なるあり方で
　　
深淵的なものに関連づけられている。古典主義者は神をその本質において描き出し、マニエリストは神をその実存において描き出す。絶対に二つの美的現象態が存在するとすれば、その ずれもが絶対に依存し、いずれのうちにも絶対が作用しているのだ
）（（
（
。
　
古典主義とマニエリスムは、人間性の原身振り
U
rgebärde
と関わり合うとされるのだが、この対となる身振りに
は、それぞれに危険性がある。 「古典様式の危険は硬化であり、マニエリスムの危険は解体である」と書かれ、 「緊張としてのマニエリスムなき古典様式は擬古典主義に堕し、抵抗としての古典様式なきマニエリスムは衒奇性へと堕する」 書かれている
）（（
（
。クルティウスが、マニエリスムを「古典主義にたいする補充現象」と書いたように、この二つ
の傾向は弁証法的な緊張関係にあるべきとされるのである。ホッケはつぎのように書いている。 「古典主義
　
マニエ
リスムの弁証法は、過渡期の境界領域を未決のままにしておくという利点をそなえており、したがってあまりに偏狭な図式性を排除す
る
）（（
（
」 。両極的な対概念によって物事を整理する場合に陥りがちな単純な図式的理解は、その両極が
弁証法的な緊張関係にあり 相互が影響し合う運動体として捉えられることで克服される。たとえば「正統と異端」というような対概念は、現代で ほとんど有効性を失っているように思われるのだが、それらと似 ころも否定できな 「古典主義とマニエリスム」という「対極 は、概念的な道具として」なお有用であると、クルティウとホッケは主張する。ホッケは、はじめは「擬古典主義」にとらわれているマニエリスム形式が、その「表現衝動」（ゴットフリート・ベン）を強化して、 「表現的」 「歪曲的」 「超現実的」 「抽象的」になっていく、という。ヨーロッパの厖大な芸術史、文学史を一貫してその点を解明し、 マニエリスム的人間タイプ」を詳細に観察し、記述したも
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のが、彼の「記念碑的なエッセイ」にほかならない。　
ここで、これから本稿が試みるのは、このクルティウス＝ホッケの対概念を「概念的な道具」として用いて、
ウィーンという都市の性格について考えてみることだ。そして、その際に、現在では別々の国の首都になっているものの、かつてはハプスブルク君主国を代表する三都市であった、ウィーン、プラハ、ブダペスト（ハンガリー語ではブダペシュト）を比較してみたいと思う。同じ君主国に属した長い歴史を共有しつつも 異なった歴史的・文化的背景もあり、何よりもそれらの でつかわれる主要言語が異なっている。似通ったところと差 とが、何とも不思議な雰囲気を醸し出す三都市である。　
プラハは、一六世紀から一七世紀にかけて、ホッケのいう「意識的」マニエリスム時代を代表する都市であった。
ハプスブルクのルドルフ二世の治世である。この皇帝は、帝都をウィーンからプラハに移した ルドルフ二世に関する必読文献のひとつに、 『魔術 帝国
　　
ルドルフ二世とその世界』というタイトルで翻訳が出ているイギリスの歴
史家Ｒ・Ｊ・Ｗ・エヴァンズの著書があ
る
）（（
（
。そのなかに、 「ルドルフ二世がとった積極政策は唯一、統治初期に政庁
所在地をウィーンからプラハ 移したことに尽きる」という文章がある
）（（
（
。父のマクシミリアン二世が死去した一五七
六年から遷都計画はルドルフをとらえていた だが、いろ ろ複雑な事情も絡んでいたため、実現したのはようやく一五八三年になってからであった。遷都の理由として、エヴァンズはウィーンからさほど遠くないハンガリーの町にまでオスマン帝国の脅威が迫ってい という問題と ルドルフはボヘミア王 も ったわけで、ボヘミア王はボヘミアで暮らすべきだというチェコ人民の要請 挙げているが、それとともに重要な事情 して、その当時は〈首都〉と
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いう概念がまだきわめて稀薄だった、とも書いている。それらに加えて筆者は、 「マニエリスム的人間タイプ」の典型のよ であったこの皇帝は、プラハという街それ自体のマニエリスム性に強く牽かれたのではなかったか、と思う。　
問題は、まずもっては自然の地形に帰する。南のボヘミア山地の源流からボヘミアの平原を北上したヴルタヴァ
（ドイツ語名モルダウ）川は、プラハの街に入り、有名なカレル橋の下を流れて少し進むと、その上の連なりにプラハ城（フラチャニ城）も位置する固い岩盤からできた高台にぶつかって、ほぼ直角に右に、つまり東に曲がる。そしてその岩盤を迂回するようにその先で今度は左方へ一八〇度向きを変えるのである。そこからさらに九〇度右に曲がっ 北上したこの川は、最終的にはドイツへと流れていくラーベ（ドイツ語名エルベ）川 合流する。　
高台を形成する岩盤によって川が九〇度歪み、さらに一八〇度廻りこんだのちにまた九〇度曲がる、そういう地形
のところにプラハという街は造られ、拡がってい 。この地形は、古典主義的とは えず 明らかにマニエリスム的である。さら いえば、地形だけでなく 街を構成する建物 ありようがマニエリスム的に複雑で、決してすっきり素直 はない。たとえばヴルタヴァ川右岸の商業地域にあ ティーン教会である。二つの塔をもち、それぞれの塔に小さな物見の塔がいくつもついて るこの教会 姿は、どこかしら不気味で 悪魔的な印象さ ある。昔、西ドイツでフランツ・カフカの生誕百年の記念切手が出されたとき この教会のシルエットにカフカの自筆署名があしらわていて、見事にぴったりだと思った。その教会の内部に入りたいと思 だが、どこ 入り口があるのかわからない。二つの塔をすぐ近くに見上げられる通りをぐ ぐると廻る だが、教会の正面入り口がみつからない。は きり見えている塔を見上げ がら周 をぐるぐ と廻っていると、ま でカフカ 『城』 ようだと感じた。　
教会が、広場に独立して建っているわけではなかったのである。教会の周りの商店やアパートの建物が教会の建物
15 ハプスブルクとウィーンとユダヤ
と密着して建てられており、教会正面に位置する別の建物のいくつものアーチ型の入り口のひとつが教会の内陣に通じる入り口になっ いた。中に入ると奥に立派な祭壇のある教会だったが、反対の入り口近く 壁の上のほうに、ふつうのアパートの窓のようなものがあ 。これはほんとうにそこにある住居の窓で、そういう住居にかつてフランツ・カフカが住んでいたこともあるらしい
）（（
（
。聖と俗の混在はカフカ的といえるだろう。
　
カフカ的といえば、これでカフカはカフカになったという言い方をされる作品に、 『判決』という短篇があ
る
）（（
（
。こ
こでの「判決」は、まさしくカフカ的に父親の息子に対する死刑判決であり、そしてこれまたカフカ的に、その判決に従って作品の最後のところで息子は入水自殺を遂げる。　
この作品を、 は一九一二年九月二二日から二三日にかけての一晩で書いた。二〇世紀後半からの文学研究の
主流は作者の伝記的研究をあまり評価せず、作品という、言語によって構築されたテクスト れ自体 分析や、作者の意図などよりも読者 読み 重んじる傾向がある。しかし『判決』 ついては、作品がいつ どこで書かれ かは非常に重要で ないか、と思う。　
この作品が書かれた九月から一〇月にかけての時期は、ユダヤ教ではヨム・キプルという贖罪の季節にあたる。敬
虔なユダヤ教徒にとっては一年間の罪を悔い、神に赦しを乞う重大な時期であり、厳し 戒律のもとでは、罪を犯している息子に父親が死を命じる事例もあり得たという
）（（
（
。カフカは、もはや敬虔なユダヤ教徒とはいえなくなっていた
父親の家庭に生まれ育ったけれども、 ういうユダヤの伝統 無関係ではなかった。　
もうひとつ、カフカがこの作品を書いた場所であるが、それは、あのヴルタヴァ川が最初に大きく歪んだところ
の、その右岸すぐ近くの建物の一室だ た。カフカはいわゆる引越し魔 、彼が住んだ場所を尋ね歩くツアーもプラハ観光のひとつになっているが、このときの建物は今 もう現存していない。ただ、この作品 書 た頃の二九歳
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のカフカは、父や母や妹たちとともにここにあった建物に暮らしていた
）（0
（
。
　
作品の冒頭、時は美しい春の日曜日の午前、若い商人のゲオルク・ベンデマンが川に沿った家の二階にある自室
で、外国（ロシア）にいる若い頃の友人に手紙を書き終え ところだ。手紙に遊ぶようにゆっくりと封をして、 「それから机に肘をついて、窓から川と橋と、淡い緑 なった対岸の高台のほうを眺めやっ
た
）（（
（
」 。これは、まさしく当時
カフカが住んでいた建物からの眺めそのも であると考えられる。その後 展開についてはここでは細かくは触れないが、とにかく、父親から引き継 だゲオルクの店はさらに拡大発展し、裕福な家庭出身の娘と婚約もしたばかりで、彼は人生の絶頂 ある。ゲオルクの母が亡くなって鰥夫 父親は 仕事か 完全 引退したわけではないが、父親の時代はすでに終わっている。作品の半ばで奥の暗い父親の部屋を訪れたゲオルクは、これから手紙を出そうとしている友 をめぐって父親と奇妙な話し合いになる。その父親を要介護老人のように扱ったゲオルクは、突如として父親の逆襲に遭う。弱々しかったはずの 親が突然ベッド 上 仁王立ちになり、息子 死刑判決を言い渡す。 「今になっておまえは、おまえのほかに何があったかを知る だ、これまでおまえはおまえ こと か知らなかった！
　
無邪気な子どもで本来はあったのだが、もっと本来的にはおまえは悪魔のような人間だったのだ！
　　　
だ
からいいか、ここでおまえに溺死による死刑を申 渡す！
）（（
（
」 。父親が自分の背後でベッドに倒れる音を聞きながら、
ゲオルクは階段を走り降り、外 跳び出して橋の欄干を摑み、ひ りと身 かわしてそ にぶら下が 自分が落ちる水音を聞こえなくしてくれるだろうバス 来 を見て、小声で叫ぶように「お父さん お母さん、僕はお二人をいつも愛していました」と言って、落ち いく。作品の最後 文は、 「この瞬間、橋 上にまさしく無限の往来が行き交った」となっている
）（（
（
。
　
かつてプラハを訪れたおり、この橋のところまで行ってみた。南から流れてきた川が東に向けて歪んだところに立
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派な橋が架かっていて、そこから西のほうを見上げると、高台の上にプラハ城が聳えている。この光景を目にしながらゲオルク・ベンデマンは手を離して入水し、東のほうへ 流されていったのだと、深く納得させられた。ここ以外に彼の死に場所はあり得なかっただろう、と。　
ふつうではあり得ない、まことに異常な事態を坦々と冷静に、落ち着いて語るのがカフカの世界である。マニエリ
スム的な内容が古典主義的な文体で記述される、という言い方もでき かも知 な 。 『判決』は、まさしくこれを初めて達成できた作品といえるだろう。人間の生の不条理性、わけ わからなさが見事に描かれていると受け取られて、その作品は世界的に読まれるようになったのだが、それは決して何の罪もない人間が突然酷い目に遭わされるというだけの世界で い。彼の世界は、もっと深く宗教的である。とはいえ宗教では いのだから、ゲオルク 罪びとだと言い切っているわけでもない。　
いずれにしても、空間が不思議に歪むようなプラハの街のマニエリスム性は、カフカの世界と深く関係し、ルドル
フ二世の世界 も深く関係している。三〇〇年の時を超え 、こ ユダヤ人とハプスブルク人の世界はつ が てる（ルドルフがプラハに遷都した年からちょうど三〇〇年目 、カフカはプラハに生を受けた） 。このつながりを最初に指摘したのは、グスタフ・ルネ・ホッケ あった
）（（
（
。
　
プラハの街と鋭く対照的な都市はブダペストである。ブダペストも、学術・芸術の点でプラハやウィーン 劣らぬ
成果を挙げている都市であるけれども、ここではもっぱら自然の地形のみを問題とする。　
言うまでもなく元来ブダとペストは別々の街だった。広々と流れるドナウ川を挟んで向き合ってきた二つの街がブ
ダ北方のオーブダも含めて合併したのは、よ やく一九世紀の終わり こ だ。一八六七年にオーストリア・ハンガ
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リー二重君主国という不思議な名前の国が成立したときも、両者はまだひとつになってはいなかった。ドナウ右岸の高台に王宮があるブダ（ドイツ語名オーフェン）が支配者による政治の街であり、こちらがハンガリー王国の首都だった（この都市の歴史は複雑である。オスマン帝国に侵略され、その支配を受けた一五四一年から一四〇年以上にわたっては首都ではあり得なかった。一七世紀の後半にハプスブルク軍がこ 奪回したあとも、ハンガリー王国の首都はブダではなく、ハンガリー語でポジョニ、ドイツ語でプレスブルクと呼ばれた現在のブラティスラヴァであった。マリア・テレジアが一七八〇年に死去したのち、息子のヨーゼフ二世が一七八四年から首都機能をブダに復活させた である） 。ドナウ左岸の偏平な土地に拡がるペストは、被支配者側の商業地域で、ブダとペストの性格は対照的だ。そういう都市全体の構造としては、ブダペストとプラハ 似たところがある。右岸と左岸が逆になるけれども（川の流れ方が南北逆なの 、東西 同じに るが） 、川の一方 側に高台の上に王宮 聳える支配者 地区があり、 う一方の偏平な側に支配される人々の商業地域がある。支配被支配がこ ように上下に可視化されるわかりやすさは ウィーンにはない。ウィーンも 西から北にかけてウィーン 森と呼ばれる高台（ いうよりはもう少し高い丘陵地帯）に囲まれているけれども、その上に王宮があるわけ はなく、街なかの王宮ホーフ も、都心から南西に離れた地域 拡がるシェーンブルン宮殿 、高台から下を見下ろすように建てられてはいない（シェーンブルンの庭園南奥の高台にあるグロリエッテは別として） 。だからウィーンは平等で民主的 だ、などと考えるべきではない。むしろ、より巧妙でしたたか、と考え べき あろう。　
ブダペストとプラハの違いは、ひとつには川の流れ方の違いによるといえるだろう。ブダとペストの間を、広々と
した大河に成長したドナウが、ほんとうに堂々と ゆったりと、少しカ ヴを描き がら北から南 流れている。川面が広いので、常にかなり強い風が吹きわたっている印象が 。プラハも風 吹く は違 ないのだが、爽やか
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吹き抜けていくという印象があまりない。むしろ空気が滞って、そこで発酵と腐敗が同時に生じ、芳香と腐臭が共存するというような感じが強い。プラハがマニエリスム的とすれば、ブダペストは古典主義的と言ってよいのではないか。 っきりと素直で、古典古代の理想と思われたものに範をとるように調和し、均斉がとれている。建物のありようについても、街の人々についてもそういう印象がある。この街がゆたかな温泉の湧きだす温泉町であ のも そすっきり感に寄与しているかも知れない。フランツ・カフカがブダペストのユダヤ人家庭に生まれ育った すればあのような作品を書く存在になった可能性は、あまりないのではないだろうか（ハンガリーの伝統衣裳のかなりな装飾性などを考えると、そう簡単 は言い切 面もある ） 。　
ウィーンは、地理的にプラハとブダペストの中間にある。この中間性は、地理的な位置ばかりでなく、都市として
の性格についてもいえるように思う。マニエリスム的であると同時に古典主義的でもあるのだ。ブダペストやプラハも含む大君主国の首都としての長い歴史が、総合性、バランス、中庸という傾向を生んだと考えら るが れだけでなく、自然の地形にすでにその傾向は見られるといえる。自然の地形を創ったのは、言ってみれば神だが その地形の場所を選んで都市を造ったのは人間である。川に関していえば、ウィーンの特徴はドナウの本流が街の中心から離れている点にある。 心 取り巻くリングシュトラーセとつながるフランツ・ヨーゼフス ケーが面 ているは、ドナウ 支流が整備されたドナウ運河である。本流は、その運河の対岸のウィーン第二区、レオポルト・シュタットの街並みやプラーターの公園地区を越えた向こうのところを流れ る。そこを流れるドナウ川は、すで 下流のブダペストの場合と同じような堂々たる大河であ 。ただ、このゆったりとカーヴを描く には人間 手介在している。治水工事は、いわば神 業 人間が手を加え もの いえ だろう。一九世紀の前半くらいまで
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ウィーンの地図を見ると、ドナウの本流は決して素直な大きな流れではなくて、のたうつように曲がりくねっている。レオポルト・シュタットなどは、定期的といっていいように洪水に見舞われた。現在アルテ・ドーナウ（古ドナウ）と呼ばれて、一部が保養地にもなっている湖沼地帯のような地域は、かつてのドナウの流れの名残である
）（（
（
。この
自然のありようも、マニエリスムと古典主義の総合といえるだろ 。この場合は、自然のままがマニエリスム的で、むしろ人為が古典主義的といえるわけで、マニエリスムが人為的・技巧的で古典主義が な調和という関係は逆転する。この対概念の弁証法 関係は、こういう形でも現象する 考えられる　
先ほど触れた社会的な支配被支配の構造が都市構造として可視化されるか否かについては、可視化されるほうが
すっきり素直なのであって、支配者と被支配者が混住する（というほどではないにしても、とにかく上下 棲み分けは行われていない）ほうが複雑である。そ 意味でいえば プラハは少なくともこの点でだけはブダペストと同じように古典主義的な面をもち、ひとりウィーンのみがマニエリスム的といえるのではないだろうか。　
クルティウスは、 「バロック」という語は排除して、マニエリスム いう語をつかうべきだと主張したが ウィー
ンを語るときに一般的な用語としてのバロックに触れないわけにはいか い。宗教改革に対抗したカトリック改革運動の文化的表現がバロックであったといえる すれば、ウィーン バロックの中心都市のひ つにならざるを得なかったといえるだろう。しかも、ウィーンには表向きはカトリックだ 、内実はプロテスタント う不安定 、危機ともいえるし、豊饒 もいえる時代があった。　
先ほど引用したイギリスの歴史家エヴァンズは、先ほどのとはまた別の著書で、 「一六世紀の半ば頃、オーストリ
ア・ハプスブルク諸邦のエートスはプロテスタントだった」とまで言い切って る
）（（
（
。ルドルフ二世の父親であったマ
クシミリアン二世は、 「寛容の統治者として人々に記憶され 、若い頃は背教を疑われるほどルター派人脈に目を
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かけ、後年は教皇および従兄弟フェリペ二世の両者に対して冷やかな距離を保ち、臨終に際してなお終油の秘蹟を拒んだとも伝えられている。彼はネーデルラントにおけるスペインの政策、サン・バルテルミの虐殺、エリザベス女王の破門を嫌悪し
た
）（（
（
」 。マクシミリアンとフェリペは、同じ年生まれの従兄弟だった。ハプスブルク君主国が史上最大
の版図に達したときの皇帝カール五世の息子がフェリペ二世、カールの弟でオーストリア＝ドイツの支配を委ねられたフェルディナント一世 息子がマクシミリアン二世だった。ハプスブ クは、他の有力な一族と結びつくと、その一族のほうの跡取りが またま亡くなって……という結婚政策で版図を拡げもしたが、一族同士で近親婚を繰り返す傾向も顕著だった。この従兄弟の場合が典型的で、フェリペの妹のマリアがマクシミリアンと結婚し、すでにマリア・テレジア以前に一六人 子どもを産む。その一六人 第一子で長女の ンナが、あろうこ か父親と同い年の伯父フェリペの四回目の結婚相手となり、 継ぎを産む、というわけで、スペインのハプスブルク 衰退したのは、明らかにこの近親婚が原因である。　
ルターと対決した皇帝はカール五世で、彼はプロテスタント諸侯と実際に戦争もした敬虔なカトリックだったが、
息子のフェリペほど頑冥ではなかった。そのフェリペは、妹のマリアからマクシミ アン 様子を聞いていたのだろう、このような男 次 世代を任せるわけにはいか いと考え、長男のルドルフと次男のエルンスト 強引にスペインに呼び寄せ、教育した（ルドルフの前にひとり男子が生まれている だが 早世した） 。それは一五六三年、ルドルフが一一歳の年からで、以後七一年まで 八年間を彼はスペイン宮廷で過ごした。一〇代のほぼすべてをスペインで過ごしたこのオーストリアの皇太子がウィーン 戻 てきた き、 ったく人 変わったように見えたという。「彼はこわばった挙措、自尊心、そして譲ることを知らぬ宗教上の教条主義を身につけて帰ってきた
）（（
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」 。その後固定観
念のようになったこういうルドルフ像は一面的と言わなければならないようだが、スペイン宮廷で 年月は彼に深刻
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な影響を残した。彼はスペイン風の衣裳を身につけ、公の席では好んでスペイン語を用い、寵臣たちもスペインに関わりのある者たちが多かった。ハプスブルクは多言語話者が一般的だったが、ルドルフも、ドイツ語、スペイン語、イタリア語、ラテン語、フラン 語を自由に操り、チェコ語もかなりの程度理解できたらしい。また読書家で博識で、知的好奇心のかたまりであった。稀代の蒐集家としてもよく知られている。一〇歳く いまでは父マクシミリアンの宗教的に寛容 ウィー 宮廷で育 ているのだし、父が庇護していた人文主義者サークルの雰囲気 知っていた。二四歳で父の跡を継ぐと、自らもアルチンボルド、スプランヘル、ケプラー、ティコ・ブラーエと った芸術家や科学者の庇護者となった。この一六世紀の科学者というのは、現代のそれとは趣がだ ぶ異なったようで、天文学者が同時に占星術師 もあり、そ に明確な境界はなかったら い。ルドルフは、占星術や錬金術、魔術にも深 関心をもち、オカルト諸学の庇護者でもあった。皇帝 侍医たちが錬金術師でもある いうような時代だ である。　
ルドルフのスペインに対する態度は「両義的であった」と、エヴァンズは書いている
）（（
（
。それはアンビヴァレントと
いう言葉で表現できるようなものでもあっただろう。スペインに惹かれると同時 反撥もしていたのだ。スペイン・ハプスブルクの王女との結婚を、彼はついに受け入れなか （カフカと同じく）生涯独身で通 、し がって正式の世継ぎも残さなかったが、カタリーナ・ストラーダという永年の愛人との間に数人の子ども いたらし 。ルドルフの寵臣であり名高い宮廷古物研究家であったヤコポ（ジャーコポ） ・スト ーダの娘である（ルドルフの愛人はカタリーナではなく、彼女 姪であったという研究もあるが、とにかく愛人との間に世に出 こと なかった何人かの子どもはあっ
た
）（0
（
） 。ルドルフにはこれ以外にも女性関係はあり、倒錯した世界との関わりなどという面もあった。
とにかくマクシミリアン二世とルドルフ二世という親子 代の皇帝は謎に包まれていて きわめて興味深い。宗教的
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にも両義的というか、曖昧というか、どっちつかずで、それが三〇年戦争の惨禍をもたらしたという評価もありうるかも知れないが、兄のルドルフを無力化した弟の皇帝マティアスの野心や、マクシミリアンの甥でルドルフの従弟にあたるその次の皇帝フェルディナント二世の 牢乎とした戦闘的なカトリック信仰 ほうにより大きな原因はあったと、筆者としては考える（マクシミリアン には一六人の子どもがいたわけだが ルドルフのつぎ マティアスにも世継ぎは生まれず、この系統は絶えた。 ェルディナント二世以降一八世紀後半におけるヨーゼフ二世 登場にたるまで、ハプスブルクの皇帝は敬虔なといえるカトリック君主が五代つづくが、錬金術への関心は受け継がれていっ
た
）（（
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） 。いずれにせよ、不安定な皇帝のもとでは対抗宗教改革側の危機意識はより高まったであろうし、それが、
ウィーンやプラハにおけるバロック文化、ひいてはマニエリスム的傾向をより強めたとはいえる ろう。　
マニエリスムとバロックの間の微妙な差異について、最後に触れておきたい。調和的で、均斉がとれて堂々として
いて、すっきりと素直な古典主義に対立する、装飾過多で渦巻きや曲線に充ちた豊饒とも猥雑 も 複雑な傾向という点では共通するが、マニエリスムに較べ とバロックに 支配者の体面誇示という側面が強く そういう意味で逆に古典主義に通じる ころもあるといえる ではないだろ 。古典主義とマニエリスムの総合として ウィーンという都市の性格 、したがって結局の ころやはりバロック的と形容す のがもっとも適当というこ になるのではないか、 思 （その意味でウィーンを代表す 建造物 カール教会 ではないだろうか。古都ウィーンには無数 えるほどの教会があ 、ランドマークであ シュテファン大聖堂や ミヒャエル教会、ペーター教会、あるい 小さ けれども魅力的なマリア・アム・ゲシュターデ教会 どがよく知られている。ただ ウィーン・バロックの精華としてカール教会を凌駕するものはない。マ ア・テレジアの父親であったカール六世の誓約により、 建築の巨匠フィッシャー・フォン・エルラハ父子によって二〇年以上の歳月を け一七三七年 完成さ
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れたこの教会は、一八世紀の初めにまたもや猖獗を極めたペストの終息を祈願・感謝して、カール六世の守護聖人でもあっ 一六世紀のペスト治癒 聖人カール・ボロメーウス（カルロ・ボッロメーオ）に奉げられた。この聖人によるペスト治癒の物語を渦巻くようなレリーフに刻んだ巨大な柱を左右にもつ堂々たる外観で、完璧に左右対称 構図を示している。こ ファサードがすでに、ギリシア・ローマからアジア的様式、ビザンティン、オスマン、バロックなどの混合・総合である
）（（
（
。あのプラハのティーン教会と対照的に、ウィーンの都心から南に位置するカール広場の奥
に、完全に独立して建 ている。ヨハン・ミヒャエル・ロトマイアーによる美しいフレスコ画の描かれた円蓋は楕円形というマニエリスム的形態をもっているが、数多い内陣の柱はすっきりと直線的で古典主義的といえる。何よりもそこに用 られた大理石などが、非常に明るい色合いなのが印象的である。祭壇の背後も含めて全体に窓が多くとられ、ステンドグラスではないので明るい光 充ち溢れたこの建築空間こそは、ハプスブルクによる支配のありようを誇示するものといってよいのでは いだろうか。ティー 教会がプラハ マニエリスム 代表するとすれば、カール教会はウィーン バロックを代表すると え だろう） 。最初の章で述べた日常と祝祭の混在もバロック的といえるであろうが、その性格が、無駄 省く経済効率第一主義を旨とする現代社会への適応 よって変え れつつあるのだ。それでなくとも バロックなどと うの 昔日のウィーンについて言える性格にすぎず、現代のウィーン おいては余程稀薄化していると言わざるを得な 。 かし、それでもなお、たとえばウィーン カール教会が健在であ限り、この都市のバロック的性格が完全に失われることはないだろう
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ハプスブルクとその後のウィーン
　
ハプスブルク君主国の首都であった歴史が、その後のウィーンにどのような影響を与えたかについて考える。
　
まず、コ モポリタン的な世界都市としての性格が、弱まりつつも維持されたといえる。ただ、ウィーンのコスモ
ポリタニズムには、かつての多民族・多言語の君主国の多様性を超えられない限界がある。端的な例として、たとえばベル ン・フィルの団員のような世界的な拡がりは、ウィーン・フィルの場合はない。この両者のような規模のオーケストラには複数のコンサートマスターがいるが、そのひとりに二人目 日本人が就任しているベルリン・フィルに対して、ウィーン・フィルのコンサートマスターのひとりが日本人になる日は、当面訪れそうもな ウィーン・フィルは、二〇世紀の終わりまで女性団員すら受け入れようとしなかった。基本的にかつてハプスブルク君主国に属していたさまざまな地域出身で、なお ウィーンで音楽を学んだ男性 み よって運営されるオーケ トラだったのである
）（（
（
。
　
しかし、クラシック系音楽の伝統とレヴェルの高さは、やはり君主国以来のものである。音楽を中心として芸術活
動への理解が深く、創造する側も享受する側も高いレヴェルを維持している。また美食を中心とし さまざまに生活を楽しむ傾向も君主国からの伝統といえる。一九世紀から二〇世紀初頭にかけて、ヨーロッパ全体が表向きは非常禁欲主義的であった時代に こ 都市が享楽的なものを必ずしもタブ としな ったからこそ、フロイトの精神分析がこの街で生誕した。かつてハプスブルク家が 戦争で なく結婚によっ 領土を拡張していったといわれる歴史も、こうした傾向と関わりがあるだろう。　
一方、二〇世紀以降のテンポの速い社会に対応しきれない効率の悪さ、体面維持へのこだわり、形式主義、繁文縟
礼の傾向などは君主国の負の遺産といえ 。二〇世紀末の頃のことだが、あるごくふつ の比較的若いドイツ人男性
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が、オーストリア人を
um
ständlich （仰々しい、くだくだしい）と評するのを聞いた経験がある。やはり同じ頃、列
車の車室で同席したドイツのテレビ局に勤務しているドイツ人女性が、さまざまな外国のテレビ局と共同で仕事をした際の感想として、日本のＮＨＫは仕事が精確で素晴らしいが、オーストリアのＯＲＦは必ずしも信頼できない、と述べていた。ただ、人間関係 円滑化のための、たとえば舞踏会やパーティーなどイヴェント運営の巧みさなどは、プラスの遺産といえるだろう。これにもまた体面維持という側面もあるのだが、冬の舞踏会シーズンになると、夜会服にコートを羽織って歩いている男性や、美しいイヴニングドレス姿の女性をよく見かける は、ウィーン らではという印象がある。　
ハプスブルク君主国末期のウィーン文化を代表するのは、マーラーの音楽、クリムトの絵画、フロイトの精神分
析、ホフマンスタールの文学、である。言うまでもなくこれ以外にもっ はるかに多くの成果 あるが、この四人を代表と言ってあまり異論は出ないの はな だろうか。そして、この四人の内三人がユダヤ系の人物であることも特徴的である。ハプスブルクとウィーンとユダヤとい 結びつきによってこそ、この文化は最後の大輪の華を咲かせ、そして滅んだ。滅んだ文化はもう戻っては来ないけれども、文化遺産とし 、 れは現代のウィーンに受け継 れているし、ウィーンに限らず世界規模で人々に感動と知的刺激を与え づけ いる。　
多民族・多言語の君主国の首都としての多様性、あるいは猥雑さは、その状態を「浄化」すると称する人種イデオ
ロギーの過激化・尖鋭化という反作用を生んだ。この傾向を代表する人物が ドルフ・ヒトラーであり、こ 怪物的人物によってオーストリアはドイツのナチス第三帝国に併合され 。君主国時代 オーストリア ひ つの夢であった「大ドイツ」と う構想を、曲がりなりにも達成したのは、オーストリア出身のドイツの独裁者ヒトラーだったのである。彼の時代に、ウィーンの地位は首都から一地方都市にまで転落する。ヒトラー 憎悪は、君主国とウィ
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ン、およびそこでの活躍が顕著であったユダヤ人に向けられたといえるが、彼のパフォーマンス能力の高さには、ウィーンの伝統に根ざす面もあったと言わざるを得ない。ウィーンにルーツをもつパフォーマンス能力によって、ウィーン文化最後の大輪の華はその根を絶たれたのだ、という言い方もでき 。　
一九一八年に消滅したハプスブルク君主国は、その後の世界で大きな影響力をもった二つのイデオロギーを発生・
発展させた地域のひとつでもあった。今 述べ ナチズムにつながる人種論的反ユダヤ主義と、もう一つはシオニズムである。シオニズムを、国際的かつ大衆的規模の運動として組織したのは、一九世紀末にウィーンで活躍したジャーナリスト兼文学者、テオドール・ヘルツルであった。彼の活動も 多民族・多言語の君 国の「混乱」への対処という側面をもつ ナチズムとシオニズムは、一見したところでは完全に敵対するイデオロギ のようだが、実はかなり同質の面もあるのであり、二〇世紀後半以降におけるパレス ナ問題の深刻さや悲惨さも、この同質性によってかなりの程度説明でき 部分がある
）（（
（
。
　
ウィーンの特質として、
G
em
ütlichkeit （居心地のよさ）と
Schlam
perei （だらしなさ）という二つの言葉が挙げ
られる。これもまた君主国以来の傾向 って それは「曖昧さもともなう寛容の精神」と言い換えることもできる。そして、 の精神的傾向に一旦終止符を打ったのが 二〇世紀という時代と、 り けナチズムの「厳格 ともなう非寛容の精神」だっ 。ナチ時代 結以降かつて 傾向はまた復活 るが、そ 「曖昧さ」はマイナスの結果を生んだとも言わなければならない。たとえば、ナチ犯罪へ 加担 、戦後 オーストリアにおいて、西ド ツや再統一後のドイツにおけるようには徹底的かつ真摯に追及されることはなかっ 。一九四三年一一月、米英ソ三国の外相が「モスクワ宣言」のなかでオーストリアを「 チ の最初の犠牲者」と規定した事実を楯に って 自分たちの責任（罪）から目を逸らせつづけたのである。こ 否定的な傾向をもっとも端的に示す事件は、一九八六年のヴァル
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トハイム問題と、同時期における右翼のスター政治家イェルク・ハイダーの登場であった。　
第二次世界大戦後一〇年を経た一九五五年五月一五日、連合国（米英仏ソ）との国家条約
Staatsvertrag
締結に
よってオーストリアはようやく主権を回復した。永世中立
im
m
erw
ährende N
eutralität
の宣言はその条約のなかで
はなく、同じ年の一〇月に別箇に行われたのだが、これによって占領四ヵ国の軍隊の撤退が完了した。戦後東西の冷戦構造の狭間にあって、この宣言がなければ主権の回復はあり得なかっただろう。これも、かつての君主国のありよう（さまざまな対立のバランスをとることで何とか生きのびた）と関連する面があるといえる。オーストリアは、現在もＮＡＴＯに加盟し いない（そ 点ではスイス 似ているが、ＥＵに加盟し、共通通貨ユーロを導入した点はスイスと異なる） 。　
一九世紀末に大衆政党が登場したときの、キリスト教社会党、社会民主党、各民族主義政党という構図は、二一世
紀初めの現代までも内容は変化しつつも基本的に受け継 れている。国民党
Ö
V
P
、社会民主党
SP
Ö
、自由党
F
P
Ö
の構図である。戦間期の第一共和国において、諸政党が武装組織まで擁し 抗争した事態を反省 て、特に国民党と社会民主党（一九九一年までは社会党）の二大政党は、プロポルツと呼ばれる比例配分制度を維持した。第二次大戦後の第二共和国は、ハプスブルク的なバランス感覚を復活させた いう言 方もできるだろう。第一共和国が「誰も望まなかった国」 （アンディクス）であった に
し
）（（
（
、第二共和国は、ナチス加担の過去ゆえにドイツと関係を断つ
強い必要性とともに成立した。皮肉な言い方をすれば 第一共和国はヒトラーのため （むしろある意味では自ら望んで）崩壊し、第二共和国はヒトラーのおかげで国家アイデンティティを確立した あ 新 い政党として 緑の党の登場がある。オーストリア 一 七八年に、完成していた原子力発電所 稼働を国民投票で否決 ているが、緑の党の躍進はそれ以後のことである 二〇一六年の段階で、国民議会
N
ationalrat
にはこの四会派以外に二
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つの小会派が議席を保有している。　「赤いウィーン
R
otes W
ien 」という言葉は、両大戦間のウィーン市政が社会民主党によって運営され、ハイリゲ
ンシュタットのカール・マルクス＝ホーフに代表されるような労働者向けの巨大集合住宅が数多く造られたことなどによっている。ウィーンは、現在も社会民主党への支持が高いけれども、これも革新的というよりは君主国臣民的な保守的心性によ 面が大きいと言わなければならないだろう。肝要なのは、社会福祉のレヴェルの維持なのである。もちろん、社会民主党の前身であるオーストリア社会 のブルーノ・クライスキーのようなすぐれた政治家の存在は大きい。一九七〇年から八三年ま 首相の座にあった彼は、中道左派の政治家としてさまざま 改革を行いつつ、見事なバランス感覚を示した。こういうバランス感覚は、ハプスブルク的ともいえる
）（（
（
。
　
現代のウィーンは観光都市として世界的によく知られ、世界中から観光客が訪れる。観光はウィーンの経済にとっ
て非常に重要な部門になっているのだが、これも、ハプスブルク君主国時代以来の厖大な歴史的文化遺産が ければあり得ない事態といえるだろう。　
ウィーンのコスモポリタニズムは、要するに、一八世紀のコスモポリタニズムの名残なのである。それは、ベー
トーヴェンの第九交響曲第四楽章の
A
lle M
enschen w
erden B
rüder （すべての人間が兄弟となる）という理想に代
表されるような精神的傾向である（ 「兄弟」は常に愛に包まれている は限らない。極端 事例としては、一六世紀くらいまでのオスマン帝国では、スルタンである父親 跡目をめぐって息子たちが殺 合 の抗争を た。そいう「兄弟」もあるのである。もちろん、シラー＝ベートーヴェンはそのような「兄弟」を想定して ない。ベートーヴェンの年下の友人で ったフランツ・グリルパルツァーに、 「人間性から国民性を通して残虐性へ
von der 
H
um
anität durch die N
ationalität bis zur B
estialität 」という言葉がある。一八世紀の人間性が一九世紀のナショ
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ナリズムを通して二〇世紀の破局にいたるという予言、ないし警告ととれる言葉で、ホフマンスタールやヨーゼフ・ロートのような君主国末期の文学者たちにも引用された
）（（
（
。ベートーヴェンの「兄弟」は、言うまでもなくこの一八世
紀的人間性 側にある） 。こういう一八世紀的理想がそのままに保持されてきた面があるのだから、この街の根本的な保守性は否定できない。その意味でいえば、かつてのウィーンの徹底的な破壊者であったヒトラーは保守的とは決していえず、過激な革新的右翼に属する（別 意味での極端な保守性はあったとしても） 。ウィーンの保守性は、最初にも触れたように、例えばウィーン・フィルになかな 女性奏者が入団できなかったというような現象も生みながら、コスモポリタン という意味でむしろ積極的に評価できる面ももっていると考えるべきであろう。
Ｊの読み方
　
ドイツ語を学びはじめると、最初のころにアルファベット（ドイツ語ではアルファベートと発音する。ギリシア文
字冒頭の二字、アルファとベータに由来する）のドイツ語での読み方を練習する。Ｈをハー、Ｉをイーと う不思議な感覚を味わって そのつぎのＪでさらに驚く。こ 文字は何とヨット！
　
と読むというのだ。
　
それを教えられた最初のときにすでに、いかにもドイツ的だなあと思った。何か、起立！
　
と言われたような、あ
るいは、気をつけ！
　
と言われたような感じがした。
　
ところが、この文字の読み方が、オーストリア ウィーンでは異なっているのである。ウィーンなどでは、この文
字は、イェー、と発音する。　
何かが上手くいったり、調子 よいときなどに悦ばしい感じで言うイェイ！
　
ではない。あまり元気のよくない、
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少し力ない感じでイェー、というのである。　
Ｑという文字も、標準ドイツ語のようにクー、ではなくクヴェーとオーストリアでは読むらしいのだが、こちらに
日常的に出会うことはまずない。それに対して、イェーのほうは、少し以前までのウィーンでは日常的に耳にする機会があった。　
最初に話題にした路面電車＝トラムなどの車内放送で、である。ここでも最近のウィーンは変化があって、以前の
車内放送は男性の声だったのだが、現在は女性の声 なっ いる。あ 一番と二番の路線の走り方が変化する前までは、確実に男性の声だったと思 。コテコテのウィーン弁というほどではないが、かなり訛り 強い男性が録音していた。現在の女性の声は、やはりウィーンの女性だから完全に訛りがないと いえないが、充分に標準ドイツ語風といってよいものである。路面電車 けでなく、地下鉄やバスも同じ のだから、これはウィーン 街の雰囲気をかなり変えたといえる。　
一番と二番の路線がリングとケーをぐるぐる廻っていた頃は、Ｊという路線があった。八区のヨーゼフ・シュタッ
ト
Josefstadt
に入っていく路線だったので、その頭文字からＪになったのだろうと思う。すでに述べたようにトラ
ムの走り方が変化して、二番の路線がそれまでのＪの路線も走るようになったため、Ｊ 路線は廃止された。　
日本の車内放送のように細かく親切というほどではないが、ウィーンの車内放送もかなり丁寧に乗換えなど 情
報を提供してくれる。したが 、 「Ｊ路線に乗換え」というときに あのイェーという発音を耳にすることになった。それは、シュターディオンガッセ・パルラメント（シュターディオン通り・国会議事堂）という停留所で、そこにつく直前になるとその停留所の名前を告知して、それにつづけてかなり訛 の強いウィ ン男性の声が、U
m
steigen zur L
inie J （Ｊ路線にお乗換えです）と言っていたのである（リングに面して、ギリシアの神殿のよう
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な様式で一九世紀後半に建設されたウィーンの国会議事堂の、北の側面を走るのがシュターディオン通りで、これが八区ヨーゼフ・シュタットへの入り口になっている） 。　
新しい女性の声による車内放送は、こういう場合に
U
m
steigen zu （お乗換えは…）とキリリと発音して、そのあ
とに乗換えの路線を挙げていく（
L
inie
は省略される） 。これまたドイツ語を学びはじめの頃に強調される発音上の
注意点として、
ei という綴りはエイではなく、アイと読むのだというのがある。これも標準ドイツ語の場合は、な
のであって、ウィーン訛りはむしろエイのように響く。数字の
（ eins
は、したがってアインツではなく、むしろエ
インツ る。これらも、新しい車内放送では標準ドイツ語に近づいている　
ウィーン訛りのドイツ語は、マニエリスム的ドイツ語といえるのではないだろうか。何かくねくねとのたうつよう
な響きがする。比較すると、標準ドイツ語は古典主義的といってよいだろう。すっきりと素直で、直線的にさっぱりしている。　
ところで、Ｊをヨット！
　
と読むか、イェーと読むかという違いは、敢えて大袈裟にいえば、文化や社会の違いを
象徴しているともいえるかも知れない。飽くまで比喩とし の話だが、一九世紀末から二〇世紀にかけて ハプスブルク君主国＝オーストリアの非常に過激なドイツ・ナショナリストたち、具体的に名前を挙げると、ゲオルク・リッター・フォン・シェ ネラーからアドルフ・ヒトラーにいたるドイツ・ナショナリストたちは、力のない弱々しいイェーを拒否して、力強く男性的なヨット！
　
に換えたいと願ったのだという言い方もできるのではないだろうか。
ドイツ帝国＝ドイツのドイツ・ナショナリス 以上に 近代的な国民国家としてのドイツ国家から排除・疎外されたという負の感情ゆえに、オーストリアのドイツ・ナショナリストたちは過激化した。そ チャンピオンが、アドルフ・ヒトラーだったのであるが そういうドイツ系住民はもっ 沢山いたのである 、 傾向は二一世紀 じめ
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現代においても、 （ドイツとの一体化願望はもはやないとしても）なくなったわけでは決してない。
クリムトとマーラー
　
同じグスタフ いう名前をもつ二人の芸術家が、ハプスブルク君主国末期のウィーン文化を代表する存在になっ
た。画家のグスタフ・クリムトと、指揮者兼作曲家であったグスタフ・マーラーである。前者は、現在はウィーン市に編入されているウィーン近郊バウムガルテンで一八六二年七月に生を受け、一九一八年二月にウィーンで亡くなった。享年五五歳であった。後者は、当時ハプスブルク君主国に属していたボヘミアの寒村カリシュトで一八六〇年七月に生まれ、一九一一年五月にウィーンで亡くなった。五 歳になる直前という若さであった。　
この二人の作品が当時のウィーン文化を代表するという主張を、もっとも分かりやすく、もっとも端的にひとつの
具体例によって示すとすれば、たとえば一九〇二年に完成されたマーラーの五楽章ある交響曲第五番第四楽章のアダージェットを聴きながら、一九〇八年に完成したクリムトの作品《接吻》を眺めればよ のである。こう書くと、実はどうしてもある種の恥ずかしさも覚えず はいられない。それではあまりにも分かりやすすぎるというか、安直にすぎるだろうと感じてしまうのだ。そういう通俗的とも言えるような 一見ないし一聴して分かってしまうような面が、彼らの作品にはある。 かし、それは彼らの作品の非常な多面性の、そのごく一面にし すぎない　
クリムトの《接吻》は、かつても現在と同じようにベルヴェデーレ上宮のオーストリア絵画館にあったが、現在の
ように如何にも「国宝」という で立派 ケースに入れられて特別に展示してあるわけではなかった。クリムトの黄金様式を代表するもう一つの作品《アデーレ・ブロッホ＝バウアーの肖像
 Ⅰ》の近くに、まったく普通に壁に
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掛けられていた
）（（
（
。あるとき、その《接吻》の前にカンバスを立てて、模写をしている人物がいた。ヨーロッパの美術
館にいくと、絵の修行のために模写をしている人はたまに見かけるわけだが、そのとき驚いたのは、その模写された絵の品の悪さだった。この絵の主題と構図は、こんなにも品の悪いものになりうるのだ いう実物見本が こにあった。翻ってクリムトの作品の、荘厳なまでの高貴さが際立っ 。　「絵は手で描くのではない、頭で描くのだ」とミケランジェロは言ったそうだ
が
）（（
（
、別の言い方をすれば、魂、ある
いは精神で描く だろう。描い 人 魂や精神のありようが、作品のなか どうしてもあらわれてしまうのであり、それは絵画ばかりでなく、音楽作品の作曲や演奏の場合も同じ あるいはそれ以上なのか 知れない。その魂や精神は、実体として固定的に不変なものとしてあるのでは いにしても、一定の傾向、あるいは持続的状態としてはあるに違いない。残された写真を見ると、グスタフ・クリムトは知的とい よりは、むしろ武骨ともいえるような容貌、容姿の人であったようだが、彼のさまざまな を見れば、大胆で ると同時に繊細、性愛的なも への耽溺と並ぶ頭脳の明晰さ、歴史的な事柄への通暁、抜群の装飾能力と人間や物事の本質を見抜く鋭 目などなど、その高貴な精神性は充分に感じとることができる。　
グスタフ・マーラーは、まずピアノ演奏の神童として、一五歳で田舎から首都のウィーンに出てきて、楽友協会付
属音楽院で学びはじめた。すでに作曲にも手を染め いたが、一〇代 頃 室内楽作品やオペラの習作の楽譜は、破棄されたり散逸したりしてほとんど残されていない。現在も演奏さ る彼 最初 大作は、一八八〇年二〇歳になった頃に完成した声楽と大編成オーケストラのための作品《嘆き 歌》であ マーラーはこの作品で音楽院の「ベートーヴェン賞」に応募したのだが、ブラームスやハンスリックからなる審査委員会は、彼を落選させた。 かし、マーラ の弟子であっ ブルーノ・ワルター のちにこの作品を知 魅了 れ 「この一九歳 青年 作品に
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は、すでにマーラーの全体がふくまれている」と評したという
）（0
（
。
　
マーラーは、作曲家としてよりも、まず指揮者として自己を確立していった（彼は自分ひとりの生計を立てるだけ
でなく、弟や妹たちの面倒も見なければならなかった。創作に没頭する夢想家だけではいられなかったのである） 。二〇歳になるかならぬか 頃に、オーストリアの小さな田舎町での夏の間のオペレッタの指揮者を引き受けて以来、ハプスブルク君主国 ドイツ帝国の都市を転々としながら指揮者や楽長の仕事をつづけ、急速に実力 つけていく。そして、ついに一八九七年三七歳になる年に、ウィーン 宮廷歌劇場監督 地位にまで昇りつめるのである。この地位は、当時も現在も、ドイツ語圏に限らずヨ ロッパの音楽界最高の地位のひとつであ 。ユダヤ人 あったマーラーは、 のためにカトリックに改宗したが、ユダヤ系の人間のこのような顕職への就任を面白くないと思う勢力は、マ ラーに対する反ユダヤ主義的な攻撃をやめ ことはなかった。　
指揮者としてのマーラーの実力は、それは傑出したものであった。レパートリーの両極はモーツァルトとワーグ
ナーであり 《フィガロの結婚》と《トリスタンとイゾルデ》であって、いず の演奏もそれぞれに素晴らしいものであったらしい
）（（
（
。こういうドイツ・オーストリア系の作品が中心ではあったが、チェコやハンガリー系のものも、ま
たイタリアやフランス、ロシアのオペラも見事 演奏が された。当時 ドイツ語圏におけるもっ も著名な指揮者のひとり ハンス・フォン・ビューロー 作曲家としての にはまった 否定的でありながら、指揮者としてのマーラーの天才は認めていた
）（（
（
。ウィーンの宮廷歌劇場管弦楽団の楽員たちから選抜されたメンバーが、コ
ンサート活動 ために組織して たのがウィーン・フィ であ が マーラーは一八九八年からこ オーケストラの指揮も引き受けるようになる。このオーケストラ 卓越性は、マーラーも ぐ 認め ところであったが、それをさらに高いレヴェルにまで引き上げるべく 非常に厳しい練習が行われた（これが、両者の関係が一九〇一年 で、三
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年たらずしか続かなかった原因のひとつであっただろう） 。　
マーラーの容貌は、クリムトとは対照的にまことに知的であり、神経質とすら感じられる。容姿は小柄で痩せてお
り、一見ひ弱そうに見えるけれども、実は非常な膂力と柔軟性を備えていたという。若いころは当時の男性一般のように髭を蓄えていたが、ウィーンに戻ってきたころにはすべて剃り落とし、つるりとした顔になっていた。そのひとつの理由は 顔の微妙な表情をつ って歌手や楽員に自分の意志を伝えるためには髭は邪魔になる、というのである
）（（
（
。彼が指揮者の仕事にどれほど打ち込んでいたかがわかるだろう
）（（
（
。
　
作曲家が演奏家も兼ねるのは、バッハ、ハイドン、モーツァルト以来の本来的なあり方であった。一九世紀になる
と、メンデルスゾーンやワーグナー、ベルリオ ズなどは作曲家兼指揮者とし 活動した 現代では指揮者として知られている人物が、同時に作曲家であった場合も多く、先ほど言及したワルターも、ワルターより一〇歳年下であったドイツの大指揮者フルトヴェングラーも、作曲家としての仕事を残している。交響曲などの作品があるが、ただ、残念なが それらの作品はあまり印象に残るようなものでは く、 ちらかと えば凡庸である。彼らは、指揮者が演奏解釈者として作曲家とは切り離されて、独立した職業にな 方向性を示しているの り、こうして二〇世紀に向かって新しいタ プ 指揮者が誕生していく。こ 世紀は、専制君主的ともいえる大指揮者たちの時代となったが、それは政治の世界における一連の独裁者たちの登場と 関連する現象であ かも知れない マーラーは、一九世紀から二〇世紀にかけて、この新しいタイプの指揮者の原型に るよう 仕事もし が、同時に音楽家 しての本来的なあり方を堅持し、体現したといえる。すぐれた ・演奏家でありながら、作曲家と 独創的な数々の作品も残したのである ら
）（（
（
。
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弦楽器がフラジョレット奏法でさまざまな音程のイ音を「ゆっくりと。引きずりながら」持続させる、というマー
ラーの第一交響曲冒頭には、まさしく当時の人々の度肝を抜くような独創性があっただろう。チェロとコントラバスはそれぞれ三部に分けられて、上中下三音程で同じくイ音を弾く。強弱記号は、第一ヴァイオリンとヴィオラ、チェロと第一部第二部のコントラバス
ppp
だが、第二ヴァイオリンと第三部のコントラバスは
pp
と指定されている。
もっとも低いイ音を弾く第三部のコントラバスだけはフラジョレットの指定がなく、 「
pp
でも
非常にはっきりと
演奏
されなければならない」という指揮者への注意が書かれている。そこに
pp
で、ピッコロ、オーボエ、クラリネット
がイ音からホ音に四度下降する音型を吹く。総譜の上には「ゆっくりと。引きずりな ら」という指示につづいて、W
ie ein N
aturlaut. （自然音のように）と書かれている。四度下降する音型はこの楽曲に特徴的であって、三〇小節
目から「郭公の啼き声を真似て」と指示されて登場する第一クラリネットも、やはり四度の下降音型を吹く。 「自然音のように」であればむしろ三度に近いはずで、ベートーヴェンの第六交響曲《田園》第二楽章の最後の ころで、やはりクラリネットが吹く「郭公」は三度で啼く。古典主義の「郭公」は三度で啼き、マニエリスム 「郭公」は四度で啼くという言い方もできるかも知れないが、ベートーヴェンは古典主義でマーラーはマニエリスムと、括ってしまえるわけではない。マーラー自身は、つぎのように言っていた しい。
僕にとって刺激になったのが、鳥の啼き声や何かの自然の響きだとしても、僕はそれを実際の、自然のままの音や音程ではなく、つねに翻訳され 様式化された形で表現しようとする。そのほうが、自然の音に特徴的なものを、響きをそのまま真似るよりも忠実に再現するのだ。だから、僕の第一交響曲 郭公 三度ではなく四度で啼いていると、人々が指摘したり、非難したりできたわけ （中略）それでも、あの第一楽章が描く僕の森への
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喜びのなかで、郭公の春の呼び声を聞き間違えた人は、まだひとりもいないじゃないか
）（（
（
。
　
自然と芸術（人為・人工）の、ある関係が捉えられている。あるありようをした自然をより深く感じとるために
は、自然そのままであるよりもむしろ人間が手を加えたほうがよい場合がある、という考え方である。なお、一八九九年一二月に行われたウィーン・フィルのコンサートで、マーラーはベートーヴェンの《田園》をとりあげた。そしてそのとき 第二楽章の遅いテンポが聴衆を驚かせたという。彼によれば、 「小川の情景」を描くというこの楽章では、音楽が「小川のように んびりと流れていかなくてはいけない」というのであ
る
）（（
（
。そして、その遅いテンポで
も、最後のところで「郭公」は三度 啼いただろう。一九世紀初めのベートーヴェンに較べると 一九世紀末のマーラーの場合は自然との間により距離が生じて て、そのために四度にする必要があったのだとも言えるかも知れない
）（（
（
。
　
一八八八年に完成したこの第一交響曲ニ長調は、ポリフォニーを目ざす音楽といえる。主旋律があって、それに和
音伴奏がついた形 音楽がホモフォニー、そうではなくて くつもの旋律ある は声部があって、それが対位法などによって複雑に結合された音楽がポリフォニーである。この二つのタイプの音楽につ て、ナターリエ・バウアー＝レヒナーによれば、一八九八年にマーラー つぎのよ に言った いう。
音楽は、価値の高いものも低いものも、ふたたびホモフォニーに向かっている。ポリフォニーの巨匠は、 （とにかくポリフォニーということだけならば）バッハだ。近代的なポリフォニーの創始者と創造者は、ベートーヴェンである。ハイドンとモーツァルトは、まだポリフォニー的とは言えない。ワ グナーが本当にポリフォニー的
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なのは、 《トリスタン》と《マイスタージンガー》においてだけだ
）（（
（
。
　
さらにそれにつづけて、ワーグナーの場合、たとえば《指輪》では、 「各主題はたいてい和音で組み立てられて、
そうした主題に結びつくあれこれの音型も、その和音に属している。でも本来的なポリフォニーでは、各主題は互いにまったく独立して進行する。独自の源から発し、それぞれの異なった目標をめざして、できる限り互いに対立的に進行するため、それらは常に別々に聞き取られる」と述べた。　
ホモフォニーが、ポリフォニーより価値が低いわけではない。しかし、 「ふたたびホモフォニーに向かっている」
という言葉は、音楽のみならず、一九世紀末から二〇世紀前半の社会全体 進みゆきにとって、まことに予言的に聞こえる言葉ではないだろうか。　
ポリフォニーについては、一九〇〇年の夏、オーストリア南部のヴェルター湖畔で休暇を過ごしていたときの発言
もある。家族や友人と散歩をしていると、近くで祭りをやっていて、ひどいどんちゃん騒ぎがはじまったというのだ。メリーゴーランドやブランコ、射的、道化芝居の数えきれないほどの手回しオルガンに、軍楽隊や男声合唱団で混ざり合って、とんでもない奏楽となって響いてきた。そのときにマーラーが大声で語った言葉であ
聴いてごらんよ！
　
これがポリフォニーだ。こういうところから僕はポリフォニーを手に入れたんだ！
　　
まだ
とても小さい子どもの頃、イーグラウの森で僕はこうしたものに奇妙に心を動かされ、印象づけられた。それがこうした騒音となって響こうと、何千もの鳥の唄や嵐の咆哮、波 ざわめきや火が燃えるパチパチいう音となって響 、まったく変わりはないからだ。まさにこのように、まるで異 ったさまざまな方向から、 ろんな
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テーマは聞こえてこなくてはいけないし、リズムや旋律もまったく違っていなくてはいけない（それ以外のあらゆるものは、単に多声性か偽装されたホモフォニーにしかすぎない） 。ただ、それらを芸術家が、調和して響き合うひとつ 全体にととのえ、統合するだけなのだ
）（0
（
。
　
マーラーの交響曲は、この一九〇〇年までに成立した第一番から第四番までの最初の四曲は、まだ彼本来の意味で
のポリフォニー音楽とはいえないようだ。それらは、すでに完成していた歌曲作品と深い関係があり、そこから発展・生成している。彼の創作にとって、歌曲は非常に重要な、基本的な位置を占めている。そしてその歌曲は、ピアノ伴奏だけのものもあるけれども、オーケストラの伴奏がつけられている場合も多い。作曲をする際にピアノの拘束から逃れて、交響的な真のポリフォニー音楽を実現していくのは、二〇世紀に入ってから成立す 第五交響曲以降なのである
）（（
（
。ピアノの名手であったにもかかわらず、彼の二〇歳以降の作品にはピアノのための独奏曲は一曲もない。
　
しかし、この最初の四曲の交響曲も含めて、マーラーの音楽の根本的な特徴はそのポリフォニー性にある、とはい
えるだろう。そして、同じような特徴が、もうひとりのグスタフの絵画作品についても指摘できるのではないだろうか。彼らの作品がハプスブルク君主国末期 ウィーン文化を代表するといえる もっとも根柢的には、当時のハプスブルク君主国 社会や文化のポリフォニー性（国全体が、あのヴェルター湖畔のお祭りのような状態だったともいえるのだから）と、彼らの作品のポリフォニー性 見事に照応し合 いるからにほかなら い。マーラーは、「人は作曲するのではなくて、作曲させられるのだ」と語ったと伝えられる
が
）（（
（
、彼をして「作曲させ」た何かのひと
つは、彼がそのな で生きた社会や文化のありよう全体で っただろう 同じことはクリムトについても言えるだろう。
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この二人の芸術家に共通するのは、それぞれの芸術ジャンルにとって基礎となる技量が信じがたく高度だというこ
とだ。そして、古典主義的ともいえる修行を充分に行った上で、マニエリスム的な逸脱も行って、それぞれ独自の世界を切り拓いていった。クリムトにしても、ブルク劇場の天井画や美術史博物館の壁画のような歴史主義・古典主義的な絵画を描く技量を得 上でのその後の展開であった。さらに二人に共通するのは、芸術家として一九世紀を集大成して、新しい二〇世紀への進展を方向づけたという点である。クリムトのつぎにはシーレやココシュカがおりマーラーのつぎにはシェーンベルク、ウェーベルン、ベルクがいた。また、二人とも、死後継続して高く評価されつづけたわけでは い。一時はほとんど忘れられた時期もあり それが二〇世紀の後半に入ってから復活 たのである
）（（
（
。
　
クリムトのポリフォニー性をもっともよく示す作品は、あの大スキャンダルとなったウィーン大学講堂の天井画、
《哲学》 《医学》 《法学》である。第二次大戦中、ナチス政権下で疎開させられていたときにこれらの作品はすべて焼失して、オリジナルは残っていないけれども、残された写真によってどう 作品であったかは知ることができる。一八九四年にハプスブ ク君主国の文化・教育省から委嘱を受けて、クリムトはまず一九〇〇年に《哲学》 、一九〇一年に《医学》を第一段階として完成させたが、これらについて大学教授たちや言論人たちを巻き込む大論争が生じてしまった
）（（
（
。
　
委嘱した側が作品のテーマとして基本的に望んでいたのは「闇に対する光の勝利」であって、学問や科学 優位性
を高らかに歌い上げるようなものであった。ところがクリムトの作品は、逆にむしろ「光 対す 闇の勝利」を描いているともとれる多義的で曖昧 彼は、何と っても女性を描く画家として傑出 た存在であっ から、 《哲学》も《医学》も、中心にいる人物はいずれも女性である 《哲学》では、画面の下から控えめに登場して
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いるけれども、下からの光を浴びるようにして正面を凝視している女性がいる。 「知」と呼ばれている巫女のような存在である。 《医学》のヒロインはやはり画面の下からだがもっと目立つ描かれ方をしていて、腕に蛇を巻きつかせてこちらを見下ろしている。 ュギエイアとい 健康を司る女神である
）（（
（
。彼女たちの背後で、画面の左、あるいは右
を占めるのは、浮遊する様々な人間たちの群像である。ほとんど全員が全裸の老若男女や子どもたちで 恍惚としていたり抱擁し合っていたり、苦しみや苦悩のポーズをとっていたりする。 《哲学》の群像の右側の虚空には 巨大な謎のスフィンクス ような姿が浮かび上がる。 《医学》の画面上方には骸骨の姿をした死神 描かれてい 、その背後には裸の妊婦、前面に 臨終を迎えたような女性と乳呑児を抱いた若い母親がいる。医学によって人類が健康な生活を維持できるといったメッセージが読み取れるわけでは全くないし、哲学 よっても世界の謎は解明さ る ころか、ますます深ま う感じである。　
ウィーン大学のかなりの数の教授たちが拒絶反応を起こした。そして、そういう反応に当然深く傷ついたクリムト
が、反撃の意味もこめて制作したのが《法学》だから、こ は最初の二作品とはかなり趣の異なる のとなった。中心にいるのはもはや女性ではなく、老い衰えた裸の男性の後ろ姿であり、この男性が巨大な蛸 取り巻かれ、その向こうに三人の復讐 女神が控え いる。真理、正義 法の三女神や裁判官 は、上方 奥 小さく描かれてい にすぎない。秩序 維持というような法の積極面よりも、法による処罰の過酷さといった否定面が強調 れてい と言わざるを得ない。　
あまりに多くの誹謗中傷と、注文主である国の不誠実な対応にクリムトの失望と怒りは大きく、彼はついに撤回を
決意し、自分の支持者たちの助力も得て三作品を買 戻した。　
これらの作品の複雑さは、たしかにクリムトのポリフォニー性と捉えることができるだろう。マニエリスム的とも
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いえる。そして、これらの作品が拒否された経過に、ハプスブルク的な「曖昧さもともなう寛容の精神」が否定されて、各民族のナショナリズム ような「厳格さもともなう非寛容の精神」が優位となっていく、あの時代の趨勢を見ることもでき である。ヨーロッパの絵画には、聖書や神話を主題とした歴史画を頂点として、肖像画、風俗画、風景画、静物画と下っていくジャンル 位階秩序があっ わけだが、一九世紀末に向けてその秩序は崩壊してきた。クリムトは ポリフォニー性によってその傾向 進展 らに寄与したといえる。それはちょうど、マーラーがそ交響曲において高尚な音楽と卑俗な音楽を混ぜ合わせたり、伝統的にはオーケストラでは使わない楽器を用 たり、そもそも楽器ではないものの音も取り入れたりした、あ ポリフォニー性と並行する現象といえるだろ 。　
最後に、とくにマーラーについてその後の評価に触れておきたい。
　「クリムトぎらい」という言葉はあまり聞かない。通俗的、あるいは煽情的・頽廃的といった理由で、あまり好きではないという人々はいるかも知れ が、 「嫌い」という人は少ないだろう。ただ、あの大学向けの天井画は嫌われた。あの天井画やマーラー的なポリフォニーのとりとめのなさを、猥雑さや騒音として不快に感じる人々は、今なお少なくない であろ 。 して、 と比較してマーラーはポリフォニー性 度合いが明らか より高く、
「マーラーぎらい」の人々が現代でも鞏固に存在しつづけている理由のひとつは、これなのではないだろうか。　
ワルター・バリリというウィーンのヴァイオリニストがいた。ウィーンがナチス政権下に入った頃に、二〇歳前の
若さでウィーン・フィルのコンサート スタ に就任し、戦後 一九五九年までその地位に っ 。彼 「マーラーぎらい」および「シェーンベルクぎら 」の代表的な人物 、そういう人々がよくつかう典型的な評言を述べている。曰く「ブルックナーにはフォ ムがあるが、マーラー はない」 「シェーンベルクなど 作品は頭で考えたもの
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で、我々はまったく関心がなかっ
た
）（（
（
」 。ナチス的な「ユダヤ人ぎらい」と、これらの発言が関係ない、とはいえない
だろう。　
ヘルベルト・フォン・カラヤンという、あの二〇世紀の「専制君主的大指揮者」の典型のような指揮者も、実は
「マーラーぎらい」だったのではないだろうか。たとえば、彼がベルリン・フィルと録音したマーラーの《九番》などを、カラヤン・ファンの人々は激賞し絶讃する。しかし、あれは卓越した演奏技術によって、作品自体への共感や感動なしに演奏するとどうなるかという貴重な記録と言うべきものである。 《九番》の最後は、凍りつくような孤絶感、寂寥感で終わる。楽譜には
ersterbend （死に絶えつつ）という指示が、何度も書き込まれている。ただ、弱音
器をつけた第二ヴァイオリ 、ヴィオラ、チェロによる
ppp
の最後の和音が変ニ長調のドミソの和音であるように、
ある深い安らぎはあって、このように死を迎えるのであればそれも悪くない と思わせられる。カラヤンの演奏からはそういう思いは得られない。　
しかしながら、そのカラヤンすらもが録音せざるを得なくなったほどに 二〇世紀の後半、とりわけ生誕百年にあ
たる一九六〇年以降、マーラーは世界的なブームとなった。そこにハプスブルク的なポリフォニー、複数性、多様性の継承がいくらかでも見られることを望みたい。
註（
（） 
Ｅ・Ｒ・クルティウス著（南大路振一、岸本通夫、中村善也共訳） 『ヨーロッパ文学とラテン中世』みすず書房、一九七一年。
E
rnst R
obert C
urtius, E
uropäische L
iteratur und lateinisches M
ittelalter.（（. A
ufl
. T
übingen und B
asel: F
ranke, （（（（.
（
（） 
種村季弘著『断片からの世界
　
美術論集成』平凡社、二〇〇五年、一七、一八頁。つぎの翻訳書の「訳者あとがき」にも、ほぼ
同内容の記述がある。グスタフ・ルネ・ホッケ著（種村季弘訳） 『文学におけるマニエリスム
　
言語錬金術ならびに秘教的組み合
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わせ術』平凡社（平凡社ライブラリー） 、二〇一二年、六四五頁。
（
（） 
G
u
stav R
en
é H
ock
e, Im
 S
ch
a
tten
 d
es L
evia
th
a
n
. L
eben
serin
n
eru
n
gen
 1908-1984. M
ü
n
ch
en
 u
n
d B
erlin
: D
eu
tsch
er 
K
unstverlag, （00（.
（
（） 
グスタフ・ルネ・ホッケ著（種村季弘、矢川澄子共訳） 『迷宮としての世界
　
マニエリスム美術
　
（上） （下） 』岩波書店（岩
波文庫） 、二〇一〇、二〇一一年。
G
ustav R
ené H
ocke, D
ie W
elt als L
abyrinth. M
anierism
us in der europäischen K
unst und 
L
iteratur. R
einbek bei H
am
burg: R
ow
ohlt, （（（（.
（
（） 
註（
（）に挙げた翻訳書。グスタフ・ルネ・ホッケ著（種村季弘訳） 『マグナ・グラエキア―ギリシア的南部イタリア遍歴』
平凡社（平凡社ライブラリー） 、二〇一三年。同『絶望と確信
　
（0世紀末の芸術と文学のために』白水社、二〇一三年。
G
ustav 
R
ené H
ocke, V
erzw
eifl
ung und Zuversicht. Zur K
unst und L
iteratur am
 E
nde unseres Jahrhunderts. M
ünchen: P
iper, （（（（.
（
（） 
グスタフ・ルネ・ホッケ著（石丸昭二、柴田斎、信岡資生共訳） 『ヨーロッパの日記
　
第Ⅰ部・第Ⅱ部』法政大学出版局、一九
九一年。
G
ustav R
ené H
ocke, E
uropäische T
agebücher aus vier Jahrhunderten. F
rankfurt am
 M
ain: F
ischer, （（（（.
（
（） 
註（
（）に挙げた翻訳書下巻二八一頁以下の「訳者あとがき」を参照した。
（
（） 
マクス・ドヴォルシャック著（中村茂夫訳） 『精神史としての美術史』岩崎美術社、一九六六年。この美術史家の名前は、ドヴ
ォルジャークとも表記される。
（
（） 
註（
（）に挙げた翻訳書ⅹ頁。同原書九頁。
（
（0） 
同翻訳書三九六、三九七頁。同原書二七七頁。引用文は、 「マニリスムス」を「マニエリスム」に換えた以外は翻訳書のまま。
ただし、最後の「……造られるべきである」は、原文が
sollten
と接続法第二式なのだから、 「……べきであろう」くらいにした
ほうがよいようには思う。
（
（（） 
註（
（）に挙げた翻訳書上巻一三、一四頁。同原書一四
（
（（） 
同翻訳書一五頁。同原 一四頁。訳語「古典主義」 「古典様式」の原語は、いずれも
K
lassik
である。
（
（（） 
同翻訳書一五、一六頁。同原書一四頁。
（
（（） 
同翻訳書二六頁。同原書一八頁。
（
（（） 
Ｒ・Ｊ・Ｗ・エヴァンズ著（中野春夫訳） 『魔術の帝国
　　
ルドルフ二世とその世界』平凡社、一九八八年。
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（
（（） 
同書三二頁。
（
（（） 
池田浩士、好村冨士彦、小岸昭、野村修、三原弟平共著『カフカの解読』駸々堂、一九八二年、三四、三八頁。この著書は、二
〇世紀の八〇年代初めにおいては非常に刺激的であったが、現代のカフカ研究の水準からは妥当とはいえないところもあるかも知れない。
（
（（） 
F
ran
z K
afk
a, D
as U
rteil. In
: F
ran
z K
afk
a, K
ritisch
e A
u
sg
abe. D
ru
ck
 zu
 L
ebzeiten
. T
ex
tban
d. F
ran
k
fu
rt am
 M
ain
: 
F
ischer, （（（（, S.（（-（（. 作家カフカの「正式の誕生」については、たとえば前註の著書一六頁。
（
（（） 
有村隆弘著『カフカとその文学
　　
非連続の世界
　　
』郁文堂、一九八五年、一五九頁。Ｒ・Ｊ・Ｗ・エヴァンズ著（新井皓士
訳） 『バロックの王国
　　
ハプスブルク朝の文化社会史一五五〇
　
一七〇〇年』慶應義塾大学出版会、二〇一三年、四〇一頁。こ
こでエヴァンズは、一六九〇年代のプラハで、改宗したユダヤ人少年が父親に殺された事件に言及している。
（
（0） 
K
laus W
agenbach, F
ranz K
afka. B
ilder aus seinem
 L
eben. B
erlin: K
laus W
agenbach, （（（（, S. （（（.
（
（（） 
F
ranz K
afka, a.a.O
., S. （（.
（
（（） 
ibid., S. （0.
（
（（） 
ibid., S. （（.
（
（（） 
トマス・Ｄ・カウフマン著（斉藤栄一訳） 『綺想の帝国
　
ルドルフ二世をめぐる美術と科学』工作舎、一九九五年、三三九頁。
この本は、このようにホッケに一定の評価は与えるが、二四頁以下に「 『マニエリスム』への疑問」という部分があるように、マニエリスム概念そ もの 対しては極めて否定的である。
（
（（） 
F
elix C
zeike, H
istorisches L
exikon W
ien. W
ien: K
rem
ayr&
Scheriau, （（（（, B
d. （, S. （（-（（.
（
（（） 
註（
（（）に挙げた翻訳書三頁。
（
（（） 
同書一八頁。
（
（（） 
註（
（（）に挙げた翻訳書六七頁。藤田一成著『皇帝カルロスの悲劇
　
ハプスブルク帝国の継承』平凡社、一九九九年、九〇頁以
下を読むと、スペインから帰還した皇太子ルドルフのこの性格特性は、まさしくフェリペ二世のそれと同一なのだとわかる。 とえば、ポリグロットであった父親のカルロス（＝カール五世）とは異なって、フェリペはほとんどスペイン語しか話さなかったらしい。その点では、ルドルフは尊敬していた大伯父カール五世と同じくポリグロットであったわけ それがフェリペとのその後
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の違いにもなっていくのだろう。なお、つぎの書物にはルドルフがスペイン宮廷に向かったのは一一歳ではなく、一四歳だったと書かれて る。
R
ichard R
eifenscheid, D
ie H
absburger in L
ebensbildern. M
ünchen: P
iper, （00（, S. （（（.
（
（（） 
註（
（（）に挙げた翻訳書六八頁。
（
（0） 
同書
ix、七七頁。
（
（（） 
フェルディナント二世以降、一七世紀から一八世紀におけるハプスブルクの皇帝は、フェルディナント三世、レオポルト一世、
ヨーゼフ一世、カール六世とつづき、ここで一旦男系が絶えて家督を継いだ娘マリア・テレジアの夫が、ハプスブルク＝ロートリンゲン家の初代としてフランツ一世となった。この夫妻の長男がヨーゼフ二世である。彼はカトリックの教権主義に公然と対立する皇帝となったが、それまでの五代はむしろ敬虔なカトリック君主であったといえる。フェルディナント三世からカール六世までの四代は、自ら作曲もするほど 音楽的なバロック皇帝でもあった。また、カトリック信仰とオカルティズムには相当の親和性があったようで 占星術、錬金術な と 関係の継続は、 とえば註（
（（）に挙げた翻訳書のそこここで言及されている。と同時
に、そこには自然科学的世界理解の礎もあったのである。一九世紀から二〇世紀にかけてのオースト が、マッハ、フロイト、シュニッツラー、ムージル、ブロッホ、ヴィトゲンシュタインというような、いわゆる理科系から文科系にシフトした仕事をする人々を輩出した も この伝統と無関係ではなかったか 知れな 。
（
（（） 
V
erein der F
reunde und G
önner der W
iener K
arlskirche (H
rsg.), K
arlskirche. W
ien, （0（（, S. （.
（
（（） 
ベルリン・フィルにしても、最初の女性奏者（ヴァイオリン）が入団したのは一九八二年、創設一〇〇年目の事件であった。ウ
ィーン・フィルはこれより一五年遅れて、一九九七年に最初 女性奏者（ハープ）が入団した。創設を一八四 年とすれば、ウーン・フィルは一五五年間にわ って男性のみのオーケストラだ のである。その後、二〇〇八年には女性のコンサートマスターがウィーン・フィルに誕生した。ブルガリア出身 アルベナ・ダナイロヴァである（音楽之友社・編『新編
　
ウィーン・フィル
＆ベルリン・フィル』音楽之友社 二〇一六年による） 。
（
（（） 
これは悩ましい問題である。ナチスとナチスの犠牲者を同列に扱うことは、たしかに許されない。しかし、偏狭で自己中心的な
独善的傾向は、ナチズムほどではないに てもシオニズムにも感じられ 。
（
（（） 
H
ellm
ut A
ndics, D
er Staat, den keiner w
ollte. M
ünchen: G
oldm
ann, （（（0.
（
（（） 
B
rigitte H
am
ann, Ö
sterreich. M
ünchen: C
. H
. B
eck, （00（, S. （（（ff
.
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（
（（） 
グリルパルツァーのこの言葉に筆者が出会ったのは、グリルパルツァーを読んでいてではなく、ロートの作品においてであり、
その後ホフマンスタールがこの言葉を引用しているのも知った。
（
（（） 《アデーレ・ブロッホ＝バウアーの肖像
　
Ⅰ》は、現在ではウィーンからニューヨークに移されてしまった。ナチ犯罪への加担
を、オーストリアはこういう形でも清算しなければならなかったといえるだろう。 《接吻》は一九〇八年のクンストシャウ展で国家買上げとなったので、 う問題が発生する恐れはな 。
（
（（） 
註（
（）に挙げた翻訳書上巻四四頁。同原書二四頁。
（
（0） 
ナターリエ・バウアー＝レヒナー著（Ｈ・キリアーン編
　
高野茂訳） 『グスタフ・マーラーの思い出』音楽之友社、一九八八
年、二五三頁。
H
erbert K
illian, G
U
ST
A
V
 M
A
H
L
E
R
 in den E
rinnerungen von N
atalie B
auer-L
echner. H
am
burg: K
arl D
ieter 
W
agner, （（（（, S. （（（.
（
（（） 
たとえば、酒田健一編『マーラ 頌』白水社、一九八〇年、二四頁などを参照。同時代や後世のきわめて多彩な、多数の人々の
マーラー評を集めて、すぐれた翻訳で紹介した本書は、マーラーについて考察する際の必読文献である。
（
（（） 
たとえば、クルト・ブラウコプフ著（酒田健一訳） 『マーラー
　　
未来の同時代者
　　
』白水社、一九九八年（新装復刊） 、一五
四頁以下などを参照。
（
（（） 
註（
（0）に挙げた翻訳書一七五～一七七頁。同原書八一、八二頁。なお、この書物の信憑性の高さは、あのアドルノすらもが認
め、称讃している。テオドール・Ｗ・アドルノ著（龍村あや子訳） 『マ ラー
　
音楽観相学』法政大学出版局、一九九九年、一〇
頁など。
（
（（） 
モーツァルトやベートーヴェンには髭がなく、ブラームスは髭を蓄えていた。一九世紀から二〇世紀への転換期において髭のあ
るなしは、当人の思想信条とも関わっていた。例外はあるにしても、一般に新しい時代に積極的にコミットしようとする人々は髭を剃り落 ていったといえるだろう。
（
（（） 
マーラーの同時代人としては、友人であり、互いにライヴァルとしても認め合ったリヒャルト・シュトラウスが、作曲家であり
ながら指揮者でもあった。二〇世紀の後半以降に活躍した「マーラー指揮者」のなかで対照的存在 あったといえるバーンスタインとブーレーズが、や り指揮者であ と に作曲家でもあった。
（
（（） 
註（
（0）の翻訳書四〇五、四〇六頁。同原書一八二頁。この翻訳書の訳はすぐれたものだが ここは拙訳で引用した。
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（
（（） 
同翻訳書三三五頁。同原書一五一頁。
（
（（） 
第一交響曲ののちにマーラーが作曲した《高い知性への讃歌》というオーケストラ伴奏つきの歌曲がある。郭公とナイチンゲー
ルの歌合戦で「高い知性」をもつロバが審査員を務めるという歌詞の中に、郭公が「三度、四度、五度」で啼くという箇所があるのだが、音楽自体は三度になっている。註（
（0）の翻訳書一一三頁、同原書五六頁によれば、この作品は「批評家たちへの痛快な
嘲笑」なのであった。
（
（（） 
同翻訳書二五五頁。 原書一一七頁。ここの引用は翻訳書による。
（
（0） 
同翻訳書三六六、三六七頁。同原書一六五頁。ここの引用は拙訳。
（
（（） 
註（
（（）の翻訳書二九三頁以下などを参照。アドルノによれば、 「ポリフォニックな要求を持続的にもっている最初の楽章」
は、第五交響曲の第二楽章 る。註（
（（）に挙げたアドルノの翻訳書一四四頁。
（
（（） 
アンリ＝ルイ・ド・ラ・グランジュ著（船山隆、井上さつき共訳） 『グスタフ・マーラー
　
失われた無限を求めて』草思社、
一九九三年 一八頁。典拠になっているのは註（
（0）の原書一六一頁だが、その原文は、
m
an kom
poniert nicht, m
an w
ird 
kom
poniert! である。したがって、註（
（0）の翻訳書三五六頁の「人は作曲するのではなくて、作曲されるのだ」は正しい訳で
ある。しかし、ここはマーラー 表現が少し舌足らずだったと考え 、 「作曲させられるのだ」ととってよいのではないだろうか。
（
（（） 
両者の共通点はまだいくつか挙げられるが、是非言及しておくべきは、アルマ・マリア・シンドラーという名前の二〇歳近く若
いウィーン女性に、時期は同じではないがそれぞれに恋をして結婚まで考えた事実である。クリムトは挫折し、マーラーは成就させた。アルマ・マーラー著（酒田健一訳） 『マーラーの思い出』白水社、一九九九年（新装復刊）もマーラーに関する必読文献のひとつである。
（
（（） 
この問題については、つぎの二冊の翻訳書で大体の輪郭を摑むことができる。Ｃ・Ｍ・ネ ベハイ著（野村太郎訳） 『クリムト』
美術公論社、一九八五年。カ ル・Ｅ・ショースキー著（安井琢磨訳） 『世紀末ウィーン』岩波書店、一九八三年。
（
（（） 
ギリシア神話の医術の神アスクレピオスの娘（あるいは妻） 。彼女のアトリビュートは、蛇と水か薬の入った杯であった。クリ
ムトの絵でも、腕に巻きついた蛇が、何 液体の入った透明な杯 頭を入れて る 俗流フロイト主義的解釈をすれば、これは性の交わりを表している もいえ、生命発生の根源を示しているとも解釈できるだろう アスクレピオス一族については、つぎの翻訳書に詳しい。カール・ケレーニイ著（岡田素之訳） 『医神アスクレピオス』白水社、一九九七年。
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（
（（） 
ライナー・キュッヒル／野村三郎著『キュッヒルの音楽手帳』音楽之友社、二〇一六年、三六頁。クリムトよりマーラーのほう
が嫌われる度合いが高いのは、ユダヤ人であったからという理由もあるに違いない。
